Eftermiddagen i Hue sänker sig som ett mjukt sidenband över himlen och färgar rymden lila med ett milt, melankoliskt ljus. På vattenytan faller de sista solstrålarna i tunna, gyllene fragment. En mild bris rör vid de små vågorna, likt den mjuka suck från någon som minns. Kanske är det därför man lätt blir tyst, stående framför Parfymfloden; allt livets brus tycks försvinna och lämnar bara ett utrymme djupt nog för att höra hjärtats röst.

Parfymfloden flyter tyst som en lång dröm. Från Truong Son-bergens övre lopp bär floden doften av skogen, den fuktiga jorden och regnet som har passerat. När floden når Hue blir den mild, likt en ung kvinna som efter dagars vandring plötsligt blir graciös och öm. Och sedan omfamnar den strömmen tyst staden, likt en mors armar som aldrig slutar vara förlåtande…

Men det finns också stunder då Parfymfloden rör sig, som om den väcker himmelens och jordens dolda vibrationer. Detta är under regnperioden, när himlen sänks och omsluter Hue i långa, oavbrutna regn. Den antika huvudstaden är försänkt i en melankolisk kärlekssång, där vattenytan darrar mjukt under regnets tunna slöja. Båtar driver tyst förbi och bär med sig avlägsna minnen från årstiden. Strömmen blir plötsligt starkare, snabbare, som hjärtslaget hos en kvinna som ska föda barn.

I det ögonblicket tänkte jag på förlossning. Inte kroppens förlossning, utan tidens. Parfymfloden tycktes föda nya lager av minnen för staden. Varje gång vattennivån steg återberättade floden den gamla historien: båtarna som seglade upp och ner, folksångerna som sjöngs i månskenet, silhuetterna av lila ao dai-klänningar som sluttade över Truong Tien-bron på eftermiddagen efter skolan.

Hue är lugnt, och Parfymfloden är ännu mer. Men det är just denna stillhet som gör varje känsla så djup. Ett fallande löv på vattenytan är tillräckligt för att skapa krusningar som sprider sig vida omkring, och klockornas ringande i Thien Mu-pagoden är tillräckligt för att få flodens yta att plötsligt kännas märkligt helig.

Ibland undrar jag, vet floder också hur man minns?

Jag minns de månskensfulla nätterna förr, när vattenytan glänste som en gigantisk spegel som speglade hela himlen. Årstiderna med gula majs- och rapsblommor längs stränderna, brisen som bar en mycket mild doft. Och kanske minns jag också människorna som en gång satt vid stranden, tyst tittade på vattnet som flödade och anförtrodde sina namnlösa känslor till det. Parfymfloden flyter tyst som en djup rike av minnen, omfamnar de grönskande stränderna. Trädens skuggor faller och rör mjukt vid det stilla vattnet. Kvällen sänker sig mjukt, ljuset bleknar och lämnar efter sig en djup frid…

Floden flyter fridfullt genom otaliga årstider av regn och solsken, och bär lager av slam som minnen från ett helt liv. Tiden må gå, och vägar må bli okända, men Parfymfloden förblir, en fridfull oas. Kanske kommer jag en dag inte längre ofta att stå tyst och titta, inte längre höra vattnets viskningar varje morgon eller kväll, men jag vet att om jag sluter ögonen och sitter vid floden, kommer den att avslöja otaliga berättelser om livet på vattnet. Glädje och sorg, allt sköljs bort av det kalla vattnet…

Hoai Thanh

Källa: https://huengaynay.vn/doi-song/dong-song-thuong-nho-165639.html