Jag föddes och växte upp i ett fattigt landsbygdsområde i västra Nghe An- provinsen, där människor är vana vid den stekande Lao-vinden och de regelbundna årliga översvämningarna. Livet var hårt, en ständig kamp, ​​men märkligt nog framstod mitt hemland aldrig i skarpt ljus i mitt minne. För där brydde sig människor om varandra med en enkel men bestående tillgivenhet, tillräckligt för att lindra alla svårigheter. Det var dessa minnen som uppehöll mig under mina år borta hemifrån, när jag mötte ensamhet och osäkerhet i staden.

Numera tillverkas godis mestadels maskinellt, vilket resulterar i perfekt runda, gyllenbruna och krispiga bitar.

Min familj, liksom många andra i byn, hade det sällan bra. Torka följdes av översvämningar, och fattigdomen klamrade sig fast vid oss ​​obevekligt. Men konstigt nog, varje Tet (månsnyår), verkade mina föräldrar glömma alla sina svårigheter för att se till att mina syskon och jag fick det mest meningsfulla firandet. Det var inte extravagant, bara några gröna riskakor, några cylindriska riskakor, en gryta med grillad karp eller fläsk bräserad i melass. Och framför allt skulle Tet i mitt minne inte vara komplett utan de där väldoftande påsarna med kanderad aubergine, en liten, enkel godbit från min hemstad som jag inte har kunnat glömma på nästan trettio år.

"Cà"-godiset från min hemstad liknar "bánh nhãn" (en sorts vietnamesisk kaka) från norr, också små, runda, gyllenbruna bitar. Men smaken är tydligt annorlunda, med en mild kryddighet från ingefära, den rika krämigheten av kondenserad mjölk och ägg blandade till ett doftande klibbigt rismjöl. En sats godis som uppfyller standarden måste vara perfekt rund, puffig och krispig när man biter i den, vilket lämnar en lätt, varm, söt eftersmak på tungan. Den smaken, oavsett hur många mer utarbetade och visuellt tilltalande typer av "cà"-godis jag har ätit sedan dess, kan jag aldrig helt återuppfatta.

För att göra den perfekta satsen godis förberedde min mamma alltid ingredienserna väldigt tidigt. Oavsett hur upptagen hon var tog hon sig alltid tid att välja ut det bästa klibbiga riset, torka det noggrant och sedan ta det till affären för att malas till mjöl. Äggen var tvungna att komma från våra egna kycklingar, noggrant utvalda av min mamma. Ingefära skalades, stöttes och silades för att extrahera saften. När dessa ingredienser var klara anlände Tet-atmosfären också till mitt lilla hus.

Märkligt nog, på den tiden brukade mina vänner i grannskapet, utan att behöva ringa, automatiskt flockas över varje gång de hörde: "Min familj bakar godis ikväll." Den dagen blev köket plötsligt fullt. Skratt och prat fyllde luften, och rop ekade genom gränden. En vän, som bodde tio kilometer bort, cyklade fortfarande genom natten bara för att vara där. En tog med sig majs, en annan en sötpotatis och ytterligare en annan några sockerrörsstjälkar – förmodligen för att "hjälpa till", men egentligen var det mest för att "skvallra".

Vi sa att vi skulle hjälpa till, men när det gällde att knåda degen hittade alla en ursäkt för att hoppa över den. Den viktiga uppgiften sköttes alltid av min mamma eller de skickliga grannarna. När vi såg min mammas händer röra sig snabbt blev vi alla förbluffade. Att blanda klibbigt rismjöl med socker, mjölk och ägg verkade enkelt, men att göra godiset fluffigt, krispigt och gott var inte något alla kunde göra. Vi stod bara och väntade på de "enklare" delarna.

Medan vi barn väntade på att mjölet skulle stiga brukade vi dela på uppgiften att göra upp eld, rosta potatis, poppa majs och sedan tävla med varandra om att berätta historier om allt under solen. Köket var som en livlig marknadsplats. Varje barn hade något att säga och förde så mycket oväsen att det verkade som om ingen kunde höra någon annan, men ibland brast vi alla ut i skratt samtidigt, så bekymmerslösa och oskyldiga.

När degen var klar, bredde mamma ut den tunt på en plåt, skar den i små fyrkantiga bitar stora som ett fingertopp och rullade sedan ihop dem till bollar. Vid det här laget anmälde vi barn oss frivilligt att delta i det roliga. En del av godiset var missformat, en del runda, en del fyrkantiga – det var ganska roligt att titta på. Men mamma log bara vänligt och sa åt oss att lägga allt i en skål som hade beströits med lite torrt mjöl och försiktigt skaka den. Med bara några "magiska" skakningar blev godiset omedelbart runda och fina.

När det kom till den mest efterlängtade delen av att röra i godiset – själva omrörningen – tävlade vi alla om att "hjälpa". Vi sa "hjälp" för att låta viktiga, men i verkligheten var vi ett gäng ... bråkstakar. Medan vi rörde i godiset rostade vi också majs och bakade potatis, och blev så uppslukade att vi glömde bort vår uppgift. Så fort godiset lades i den heta oljan fyllde doften köket och väckte alla sinnen hos de hungriga barnen. Efter bara några omgångar var vissa bitar brända, andra var fortfarande råa. Även när mamma visste resultatet mjuknade hon alltid åt våra bönfallande blickar.

Godiset var dåligt, och mamma tyckte synd om att vi slösade bort det, men vi var så glada. Eftersom det inte fanns många fick vi bara äta de dåliga. Alla var överlyckliga, som om det vore en festival. Även om de var lite brända och hårda, såvitt jag minns, var de världens bästa godisar. Inte bara på grund av den söta, fylliga smaken, utan för att de innehöll skratt, förväntan och mammas tysta kärlek. I slutet av dagen, med synd om de ivriga ögonen, gav mamma var och en av oss en liten näve, som belöning för alla.

Nu, mitt bland de livliga gatorna fyllda med butiker, kan jag lätt köpa den där godsaken när som helst. De maskintillverkade godisarna är perfekt jämna, gyllenbruna och krispiga. Men konstigt nog, ju mer jag äter, desto mer känner jag att något saknas.

Varje Tet-helgdag, mitt i livets jäkt och stress, sjunker mitt hjärta av nostalgi. Jag saknar det traditionella godiset, men mer än något annat saknar jag tiden med familj och vänner, när Tet var en tid av långsamhet, värme och överflödande kärlek. Och kanske kommer jag, resten av mitt liv, aldrig att hitta den smaken igen, smaken av en tid som länge varit borta, men för alltid etsad i mitt hjärta.

    Källa: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/huong-keo-ca-ngay-tet-1025772