Varma rökstrimlor i säsongens tidiga kyla.

Här har årstiderna växlat. Gatorna tycks plötsligt svaja och darra, tegeltaken framstår som mörkare och dystrare, trots att det bara är slutet av oktober. Men tack vare den tidiga ankomsten av den svalare årstidens bris har den varma, doftande röken som genomsyrar gatorna blivit en ljuvlig mänsklig upplevelse.

Varma rökplymer fyller luften och skingrar säsongens första kyla. Foto: Ky Lam

Att vakna tidigt en sval senhöstmorgon är verkligen vackert. Under ett banyanträd stiger ett moln, ibland klart, ibland disigt, runt en folkmassa som trängs ihop och mumlar av förundran. Det är inte ett moln eller dimma, utan ånga som stiger från en korg med klibbigt ris.

Ingenting är så tröstande som det rykande heta riset på en "kylig tidig morgon i hjärtat av Hanoi ". Ångan är väldoftande med aromen av gyllene, klibbiga riskorn som en gång växte på fälten Me Tri och Phu Thuong, ångade tills de var fylliga och saftiga som bakdelen av ett bi, till synes redo att spricka med en lätt tugga.

Men nej, de fylliga riskornen gick inte sönder som man tänkt sig; istället var de mjuka och väldoftande och värmde hela munnen i samma ögonblick som de kom in, följt av en enkel men fängslande arom som fängslade alla sinnen. Ju mer man tuggade, desto mjukare och sötare blev det.

Klibbigt ris serverat med sesamsalt, jordnötssalt, strimlat fläskfloss eller, för ett mer lyxigt alternativ, fläskkorv eller fet fläskkorv, brukade vara en populär frukosträtt på vintern. Det klibbiga rispaketet i Hanoi-stil är lika tilltalande som andra klibbiga rispaket i andra städer i norra Vietnam under den kalla årstiden. De framkallar alla en känsla av värme och tillfredsställelse.

Till exempel, i staden Nam Dinh finns det klibbigt ris med en "skalle" (xôi sọ), fortfarande med väldoftande klibbiga riskorn som omger en skalleformad behållare fylld med en bit fläskfett och mosade mungbönor. Medan du äter hör du plötsligt ett "popp", och en puff av het, väldoftande ånga stiger upp, vilket utstrålar den rika aromen av peppar och mungbönor. Åh, det finns ingen kulinarisk sensation mer ljuvlig och tillfredsställande än så.

Men det var tvunget att vara det enkla morgonriset, inte det salta med alla möjliga pålägg som bräserat kött, bräserad korv, bräserade ägg och varm paté dränkt i sås. För det salta klibbiga riset verkade mer modernt och "fint", olämpligt för den äldre generationen, och framför allt kunde det inte frigöra den där väldoftande ångan i händerna.

Klibbigt rispaket var en livräddare för eleverna under dessa svåra tider. De var billiga, men på de kyliga morgnarna när man gick till skolan var en näve klibbigt ris, rykande varmt medan man gick, en utsökt, varm godbit för att hålla borta den tidiga säsongskylan – det var verkligen en himmelsk verklighet.

Ännu bättre är det när det rykande heta klibbiga riset är inlindat i nyplockade, glänsande banyanblad. Banyanbladen är tjocka och mjuka; oavsett hur varmt riset blir blir det inte blött som andra blad. Klibbigt ris inlindat i banyanblad har en unik smak som ger en härlig och ren känsla.

Men den kalla årstidens värme finns inte bara i korgar med klibbigt ris eller nävar med klibbigt ris. De kalla vintergatornas räddare ligger också i de där 50-litersgrytorna, som, när locket öppnas, släpper ut ett moln av varm, doftande nötköttsbuljong sjuden med ingefära, kardemumma och kanel, och överväldigar hela gatan.

Ångan från Hanoi pho. Foto: Trang Vu

Den varma röken som stiger från pho-krukorna framkallar en nostalgisk känsla av tidig höst hos alla. Framför allt ger den varma ångan från pho-buljongen, från själva pho-skålen, den kalla årstiden en unik charm. Nästan varje nation har en rätt som skyddar mot kylan, en som är både varm, utsökt och distinkt. För vietnameserna är det pho.

Tänk dig en buljong som sjuder över kol i 8–9 timmar. Värmen från ingredienserna och koktiden överförs till varje droppe buljong, och sedan till varje tugga pho, till varje cell hos personen som äter den.

Buddha sa en gång att varje droppe vatten innehåller otaliga världar . Så, innehåller en enda droppe pho-buljong också otaliga kalla vindar? De kalla årstiderna har stigit upp till varm rök, fängslat otaliga människors själar och blivit en längtan på kyliga morgnar längs de långa gatorna.

Vad kan vara mer ljuvligt än att njuta av en utsökt skål pho en kylig dag? Trots den bitande vinden utanför, skyddas du inomhus av den varma ångan som stiger från den sjudande buljongen, av en skål pho lika ångande som ytan av Dam Dam-sjön en vinterdag. Och njut sedan av värmen och läckerheten hos en måltid som är formad från hjärtat och själen, närd av tusentals kalorier.

Men de där varma rökdropparna kan ibland vara otroligt romantiska. Tänk dig att sitta med din älskade på ett litet kafé och längtansfullt titta på en ångande gryta, bredvid en kvinna – oavsett om hon är fet eller tunn, vacker eller inte – som besitter en älvas krafter.

Med en knyck med handleden steg varm rök upp likt en spiralformad drake. Plötsligt öste försäljaren upp en slev pulver och virvlade det runt tyget till en perfekt rund boll. Sedan, med ytterligare en knyck, täckte hon grytan med ett lock. Den varma röken försvann och lämnade bara några svaga rökstrimmor kvar, som ett flyktigt ögonblick av tvivel.

Några minuter senare viftade han med handen igen, locket svängde upp och magin fortsatte, vilket skickade varm rök uppåt. Men den här gången var röken inte bara en svag vattendroppe; den var fylld med den väldoftande aromen av kokt rismjöl, finhackade kokta skogssvampar och kokt köttfärs.

Röken stiger upp likt Thang Longs uråldriga sorg, och med fingrarna och tunna, vässade bambu-ätpinnar glider de under degen, förvandlar rundeln till en fyrkant, breder sedan ut den till en rulle och lyfter den slutligen för att läggas på en tallrik. Vart händerna än går följer röken med, tills den skärs i munsbitar, beströss med gyllenbrun stekt lök och sedan ryker het framför restaurangen.

Den där varma risrullen, doppad i en lätt kryddig sås med färsk chili och svartpeppar, äten med kanelkorv och koriander, är verkligen den perfekta godbiten en kylig kväll. I samma ögonblick som risrullen kommer in i munnen dröjer sig kvar känslan av tillfredsställelse, och när du öppnar munnen lite frågar du din älskade: "Är det gott?"

Hur många risrullsstånd finns det i detta norra Vietnam? Hur många människor har suttit och ivrigt tittat på den varma ångan som stiger från risrullarna på Hoè Nhai-sluttningen, i bergsstaden Cao Bằng eller på den gamla marknaden i Đồng Văn? Det är de många människor som har njutit av nöjet att njuta av den varma ångan och gjort den kalla årstiden till ett kärt minne.

Laodong.vn

Källa: https://laodong.vn/du-lich/am-thuc/nhung-lan-khoi-am-mua-chom-lanh-1601128.html