Ett komplett Tet-firande med banh chung (traditionell vietnamesisk riskaka).

En del av mina systrars och min barndom – att växa upp i en liten stad under den svåra subventionsperioden – var förknippad med nätter då vi vakade över grytor med klibbiga riskakor vid den fladdrande elden i den karakteristiska milda kylan i norra Vietnam. Runt den 25:e eller 26:e i den tolfte månmånaden brukade mina föräldrar ta hem tunga bitar kött som de hade fått tilldelade på jobbet. Min far tvättade, skivade och delade noggrant det i portioner: en del för att göra gelékött, en del för att marinera char siu och en del för att fylla banh chung (vietnamesiska riskakor)... Min mamma gick in och ut och hjälpte min pappa och sa alltid: "Vi är mätta för tre dagar av Tet, men hungriga för tre månader på sommaren. Så underbart det skulle vara att ha ett sådant överflöd året runt." Min pappa lade försiktigt de finaste, färskaste strimlorna av fläskmage i en stor gryta och instruerade: "Det här är till för att göra banh chung (traditionella vietnamesiska riskakor)!" Medan vi uppmärksamt tittade på medan pappa delade köttet svarade min syster och jag högt "Ja, sir!". I våra tankar på den tiden var köttet som användes till fyllningen mycket viktigare än char siu och geléköttet, även om vi inte riktigt kunde förklara varför. Det som barnen såg fram emot mest var att slå in de klibbiga riskakorna (bánh chưng). Denna viktiga uppgift utfördes av våra morföräldrar. Vi sopade flitigt gården, bredde ut mattor, bar bananbladen… och satt sedan prydligt runt dem och väntade på dem. De färggröna bananbladen tvättades noggrant, torkades och vår mamma tog bort ådrorna innan de prydligt arrangerades på polerade bruna bambubrickor. De runda, gyllene mungbönorna låg redan prydligt arrangerade i lergodsskålen bredvid den överfulla korgen med rent vitt klibbigt ris. Fläskmagen hade skivats, kryddats med lite salt och blandats med peppar och finhackad torkad lök… Allt var på plats, det väntade bara på att morföräldrarna skulle sätta sig ner på mattan innan inslagningen av dumplingsen började. Men varje år, trots att mina föräldrar hade förberett alla ingredienser; trots att mina tre systrar och jag var och en på vår egen plats, en bredvid korgen med bananblad, en annan vid skålen med mungbönor ... brukade min farfar fortfarande titta sig omkring och fråga: "Är ni alla här?" innan han i lugn och ro gick till brunnen för att tvätta händer och fötter. Innan dess bytte han också om till en ny skjorta och satte på sig turbanen som han vanligtvis bara bar på viktiga helgdagar och festivaler. Min mormor, redan klädd i sin lila blus, tuggade betelnötter medan hon väntade på min farfar. Jag, en 12- eller 13-årig flicka, undrade hela tiden varför min farfar alltid insisterade på att alla tre systrarna skulle vara närvarande när han gjorde risdumplings. Vårt deltagande gjorde det bara ännu mer hektiskt för dem, för ibland tappade den yngste klibbigt ris över hela mattan, och andra gånger blev min andrebror ertappad på bar gärning av min mormor när han åt mungbönor… Ändå bad han min mamma att ordna en tur med att baka risdumplings på helgen så att vi alla kunde delta. Väntetiden för att han skulle slutföra förberedelserna innan han inlindade dumplingsen var lång, men i gengäld var själva inlindningen så rolig, eftersom var och en av oss vägleddes av våra morföräldrar. Tre små, vackra, missformade, lösa dumplings – "ingen skillnad från buntar av räkpasta" (enligt min mamma) – satt bredvid de fyrkantiga, perfekt formade dumplingsen, deras bleka vita färg stod ut mot de gröna bananbladen och såg ut som små griskultingar som myste bredvid sina föräldrar och morföräldrar. Sedan placerades grytan på spisen, och han lade försiktigt varje kaka i den, en ovanpå den andra, prydligt uppställda i en rak linje. Sedan fattade de stora vedstockarna långsamt eld, lågorna övergick gradvis från rosa till klarrött, ibland sprakande. Allt detta skapade ett oförglömligt minne från våra fattiga men lyckliga barndomsår. Tack vare de där eftermiddagarna vi tillbringade med våra mor- och farföräldrar i slutet av året vet vi alla hur man slår in kakor nu, var och en perfekt fyrkantig och fast, som om den vore gjord med en form.

Tidskrift för kulturarv