Nostalgi för december

För mig är december en månad av längtan och tillgivenhet, ett minne av det skimrande solljuset som reflekteras på det mörkbruna tegeltaket och lyser upp verandan fylld med skratt. Jag minns sädesfälten med sina fylliga, gyllene majskolvar. Raderna av kål som min mor planterade på vallens sluttning har redan fått stjälkar, redo att springa ut i gyllene blommor vid floden. Jag minns min mors hopkurade rygg när hon skördade vintergrönsakerna och lastade dem på sina bärstänger, hennes figur svajar osäkert i eftermiddagens bitande nordanvind.

December är en månad fylld av kärlek och familjetillgivenhet, som svämmar över likt det vidsträckta, oändliga havet. Himlen är blåare, vita moln driver lojt förbi, svalor svävar med sina fina vingar och bär vårens ankomst. Persikoträden knoppas av vackra blommor. Kumquatträden i trädgården är fyllda med frukt och gulnar gradvis. Hela min familj sjuder av glatt skratt medan vi städar huset. Far torkar noggrant av förfädersaltaret. Mor utnyttjar det milda solljuset för att vädra filtarna och lakanen på gården.

För mig för den tolfte månmånaden också med sig de livliga ljuden av bybor som ropar till varandra att städa upp byns vägar och gränder. Talangfulla målare använder noggrant färg för att skriva slagord som "Firar festen, firar våren". Varje hus visar den nationella flaggan. Mitt i den vidsträckta gröna vidden av himmel och jord flammar de slingrande byvägarna och små gränderna av den vibrerande röda flaggan med en gul stjärna, som fladdrar i vårbrisen och tänder en känsla av nationell stolthet.

Under den tolfte månmånaden hör jag de livliga ljuden av förberedelser inför Tet (månnyåret). Under år av missväxt och svält är dessa ljud mjuka och dystra. Under år av rikliga skördar är de livliga och glädjefyllda. Grisarnas skrik, byarnas rop om att samlas till grisslakt, skurandet av kastruller och stekpannor vid dammen, hundarnas skällande när byborna återvänder hem längs landsvägen skuggad av prasslande bambuträd. De välbekanta, älskvärda hälsningarna och uppriktiga förfrågningarna. Ropen och inbjudningarna på den livliga marknaden… alla är de vackraste ljuden som kommer med Tet och vårens ankomst.

December för också med sig stunder av tyst osäkerhet, driven i det gränslösa flödet av kampen för överlevnad. Jag sitter och väntar på tåget på stationen och längtar efter varje minut, varje timme för att snabbt återvända hem efter ett långt och utmattande år, tyngd av den tunga bördan av att försörja min familj. Det är under dessa år jag svalde mina tårar när jag missade tåget hem för att besöka min mor den trettionde dagen i månmånaden. Jag mötte den sorgsna, avlägsna blicken från någon vars liv speglade mitt på gatorna där trafiken hade tunnats ut. Skuggan som kastades av den bleknande eftermiddagssolen på den breda gatan, bilden av min gamla mor, hennes ögon trötta av att vänta på att hennes avlägsna barn skulle återvända, sedan suckade hon medan hon gled in i en flod av sorg.
Saknar dig.

Plötsligt väcktes en kärlek som för alltid kommer att finnas kvar till den älskade månaden december i mitt hjärta.

Nguyen Tham

Källa: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/thuong-nho-thang-chap-40624db/