Inifrån tillgivenhetens sång

Minnen från en samlarresa

Jag minns under mitt första universitetsår på 1980-talet, när vår grupp på ungefär ett dussin studenter åkte till An Nhon (Binh Dinh-provinsen) för att göra fältarbete och samla folklore för departementet och provinsen. Vi bodde hos flera vänliga familjer, självförsörjande, och varje dag delade vi upp oss och gick i olika riktningar. Vi besökte byar och småorter för att träffa människor, särskilt äldre, för att lära oss, samla, dokumentera och jämföra olika versioner. När jag ser tillbaka nu inser jag att insamlingsaktiviteterna då var enkla, "bara för skojs skull", men deras värde och betydelse var enorm.

Binh Dinh är känt för sin rika och mångsidiga samling av folksagor, sånger, ordspråk, ramsor och ramsor. Genom att samla, lyssna på berättelser och höra förklaringar, särskilt om produktionen, det dagliga livet och kampen i detta land där de mångfacetterade musikinstrumenten och den intellektuella skattkammaren har sitt ursprung, kan man till fullo förstå och uppskatta dess skönhet.

Ba-berget sett från långt håll. **Foto: Huyen Trang/Källa: binhdinh.gov.vn**

-Binh Dinh har berget Vong Phu.

Det finns Thi Nai-lagunen och så finns den gröna ön.

Jag åker tillbaka till Binh Dinh med dig.

Jag fick äta pumpasoppa kokt i kokosmjölk.

- Han gick tillbaka till Dap Da, Go Gang

Låt mig spinna tråden ensam i månskenet.

- Berätta för källan när du kommer tillbaka.

Ung jackfrukt skickas ner, flygfisk skickas upp.

När jag var liten sjöng mamma vaggvisan för mig:

Säg till folket hemma att de ska gå och berätta för källan (nẫu).

Ung jackfrukt skickas ner, flygfisk skickas upp.

...

Det var under den resan som jag först lärde känna det autentiska Bau Da-risvinet. Det var när jag åkte för att utforska själva hemstaden för denna "magiska" dryck, Nhon Loc. En familj bjöd mig på sin första omgång risvin, fortfarande under destillation. Medan Mr. Nhan tog en klunk av det varma vinet suckade han, men av någon anledning kunde han inte riktigt få fram orden – kanske hade han inte tänkt på hur gott det var. Efter den klunken kände jag mig som om jag hade fått en elektrisk stöt, hela min kropp brann upp.

Åh, den här spriten är inte stark, inte för kryddig, lätt som en bris, lätt att svälja i ett svep. Men denna rena, destillerade vätska pirrar i kroppen vart den än går, från mun till hals till mage, förvånansvärt snabbt, och lämnar huvudet lätt och obeskrivligt euforiskt. Ändå går berusningen över snabbt; den som dricker upplever inte huvudvärk, värk eller törst, bara en kvarvarande känsla av ren glädje och tillfredsställelse. Det är ingen överdrift att säga att Tay Son-rebellerna åt risrullar och rispappersrullar medan de drack Bau Da-sprit, marscherade snabbt, besegrade 200 000 Qing-trupper på ett ögonblick, stödde Le-dynastin och störtade Trinh-dynastin, och krossade de siamesiska ambitionerna vid Rach Gam-Xoai Mut.

Tyvärr har förfalskat Bau Da-risvin blivit utbrett. På senare tid är det dock glädjande att Binh Dinh-provinsen, i sin plan att utveckla traditionella hantverk och produkter för turism , är fast besluten att återställa det ursprungliga, autentiska och rena Bau Da-risvinet från förr.

Vi upptäckte också att landsbygden i An Nhon är mycket hängiven buddhism. Det finns många tempel, med munkar och nunnor, av vilka vissa utövar buddhism hemma, arbetar på fälten under dagen och reciterar buddhistiska skrifter på natten, samt praktiserar vegetarianism på den 15:e dagen i månmånaden. Varje tempel har volontärer som hjälper till med uppgifter som att tända rökelse, sopa och städa. Det är också i detta område som berömda kampsportromaner av den berömda författaren Jin Yong, såsom *Legenden om kondorhjältarna*, *Kondorhjältarnas återkomst*, *Hjorten och kitteln* och *Himmelsvärdet och draksabeln*, översattes och publicerades före 1975 av en mycket berömd översättare, Mong Binh Son. Författarens kinesiska pseudonym kommer från ortsnamnet på hans hemstad: An Mo-berget, som för närvarande ligger i Nhon Tan-kommunen, staden An Nhon, etc.

Rycks med av låten...

Om vi nu återgår till folkversen "Den som vänder tillbaka, säg till folket i uppströmsregionen/Skicka ner ung jackfrukt och skicka upp flygfisk", finns det några punkter som författaren noterar. Fonetiskt är uttalet i Binh Dinh (eller Phu Yen, båda i samma region) "gởi" (skicka), inte "gửi" (skicka). Dessutom har Binh Dinh faktiskt bergig terräng, slätter och öar. "Nậu nguồn" – människor som bor i uppströmsregionen, högt upp och långt borta – behöver inte nödvändigtvis vara i en annan provins eller region. Till exempel kan An Lao, Hoai An, Van Canh och Vinh Thanh i Binh Dinh alla betraktas som uppströmsregioner.

Men vad gäller administrativa gränser och geografiska särdrag är den övre Tây Sơn-regionen klart överlägsen den nedre Tây Sơn-regionen. Eftersom dessa två områden en gång var vidsträckta och åtskilda av det långa och förrädiska An Khê-passet, var det ena länge hemvist för de etniska grupperna Jrai och Bahnar, medan det andra var bostad för Kinh-folket i Bình Định.

Så hur är det med "produkterna" i utbytesavtalet (eller "gåvorna" som utbyts): ung jackfrukt från höglandet, flygfisk från låglandet? För det första är dessa enkla, billiga varor. Flygfisk är inte en exklusiv delikatess. Ung jackfrukt är det verkligen inte, och det är inte något som bara finns i avlägsna höglandsregioner. Så det är tydligt att avtalet, budskapet: "Kom ihåg, om du skickar ner ung jackfrukt, skickar jag upp flygfisk", bara är en ursäkt; den djupare innebörden ligger i den tillgivenhet som är dold inuti. Så vilken typ av tillgivenhet är detta?

Är detta en återspegling av den mänskliga kopplingen mellan bergen och slätterna, källan och låglandet? Denna tolkning, detta betydelselager, kan inte förnekas. Men det avlägsna, namnlösa och adresslösa budskapet, men ändå så innerligt och fullt av längtan: "Säg till folket i höglandet att de återvänder hem" verkar vara riktat till en specifik person, en man eller en kvinna. Det till synes vaga och avlägsna budskapet till "folket i höglandet" är faktiskt diskret och subtilt, troligen härrörande från en kvinnas psykologi. Jag misstänker att detta är ett budskap om tillgivenhet från en flicka från låglandet till en pojke från höglandet, källan. Är denna tolkning subjektiv, eller påverkas jag av folksångens känslor?

Så, nämner den här folksången någon kulinarisk sedvänja: ung jackfrukt tillagad med flygfisk? Självklart gör den det. För varför skicka/byta något annat än flygfisk med ung jackfrukt? Flygfisk måste väl tillagas med ung jackfrukt för att vara utsökt och tilltalande? Enkelt uttryckt, med bara 14 ord återspeglar folksången till fullo en rustik rätt, en långvarig kulinarisk erfarenhet och sedvänja, samt kärleken till arbete hos människorna i denna region.

Den nya Gia Lai-provinsen kommer att ha sitt politiska och administrativa centrum i Quy Nhon City. **FOTO: DNG NHAN/TNO**

Ärligt talat, som någon från Binh Dinh, även om jag tillbringade större delen av min tid med att arbeta i Gia Lai, är jag, liksom många andra från min hemstad, ganska bekant med flygfisk och ung jackfrukt. Detta är högsäsong för flygfisk. Från vår till april eller maj finns det gott om flygfisk längs den centrala kusten. Dessa fiskar är fylliga, avlånga, 25-30 cm långa, med långa fenor och stjärtar som kan driva dem dussintals meter över havet. Jag bevittnade detta på nära håll under en resa till Truong Sa. Varje gång fartyget stannade och ankrade vid solnedgången, efter måltiderna, samlades journalisterna runt aktern på örlogsfartyget för att se soldaterna tända sina lampor och fånga flygfisken som bete.

I mörkret, när de kraftfulla lamporna tänds, hoppar flygfiskarna, lockade av ljuset, frenetiskt upp till vattenytan och faller lätt ner i de uppsatta fällorna. Endast köttet på fiskens sidor används som bete. När de tillfrågas varför de inte tar hela fisken används de andra delarna av köttet istället. Förklaringen som ges är att köttet på flygfiskens sidor har den starkaste fosforescerande silverglansen, synlig även hundratals meter under vattnet. Fortfarande inte helt nöjd accepterade jag denna förklaring.

På tal om den här typen av fisk, så har den länge varit en del av köket i min hemstad. Faktum är att folk i min hemstad inte värdesätter flygfisk särskilt högt. Den har mycket kött, men kvaliteten är inte särskilt enastående. I synnerhet är den ganska kräsen när det gäller tillagningstekniker. Om tekniken inte är "skicklig" kommer den färdiga produkten inte att vara tillfredsställande och mindre tilltalande. Dessutom är många allergiska mot den här fisken och upplever obehaglig klåda. Den äts sällan, men om min mamma köper den brukar hon bräsera den med gurkmeja och kokosmjölk tills den tjocknar, eller bräsera den sött som soppa.

Ung jackfrukt är mycket bekant; Binh Dinh-provinsen har många jackfruktträd, min familj hade flera runtom i trädgården, med både våt och torr jackfrukt. Ännu nu har jag fortfarande brännmärken på fötterna från att ha trampat på het aska för att hämta salt att doppa jackfruktfröna i när jag var barn. En livsläxa: missta inte aska med eld!

För att inte tala om jackfruktfrön, ett mellanmål som varje bybarn känner till. Från ung till mogen används nästan all jackfrukt, antingen äts eller som grönsak i sallader. Min fru köper ibland en låda ung jackfruktsallad blandad med krossade jordnötter. Åh, det var länge sedan jag hade chansen att njuta av kokt kassavabröd (färsk kassavarot rivs för att göra ytterskorpan, med en fyllning av kokta jackfruktfrön blandade med fisksås, salt, lök och peppar). En otroligt utsökt rätt från krigsåren och de svåra åren av kollektivisering…

Ung jackfrukt tillagad med barracuda. Det är en rätt min mamma brukade laga. Efter att ha köpt barracudan rensade hon den, hällde av den, marinerade den med fisksås, salt, kryddor och finmalen gurkmeja ett tag, eller grillade den lätt över kol tills skalet var lätt bränt innan hon bräserade den. För en bättre smak brukade min mamma fräsa lite lök i lite olja eller ister innan hon lade fisken i grytan. Efter ett tag, när aromen släpptes, tillsatte hon den unga jackfrukten, blandade väl och täckte grytan för att bräsera i flera tiotals minuter innan hon tog bort den från spisen.

Dessutom, med liknande ingredienser och kryddor, men när den bräseras i en lergodsgryta med en touch av kokosmjölk, förtjänar rätten verkligen titeln en gourmetdelikatess. Oavsett om den bräseras till en måttlig eller något saltare smak, är den oemotståndligt utsökt med ris. Jag är ingen expert, så jag lämnar det till experterna att analysera och förklara denna läckra kombination som är både "logisk" och unik.

För att utveckla lite, hur kom omogen jackfrukt och flygfisk in i folkvisor? En rätt som är nästan för vanlig. Två gåvor som utbyts och inte är särskilt värdefulla. Men tillsammans blir de djupt lysande, omfattar både själ och intellekt, fulla av empati, förståelse och tillgivenhet. Kan det vara så att någon (du, din vän) är den som avger löftet om evig kärlek? Det tog hundratals år, eller ännu längre, för folklore att destillera dessa upplevelser till ett djupt, bestående band av tillgivenhet, med par av "kategorier" som inte kan ersättas eller separeras: omogen jackfrukt och flygfisk, ner och upp, tillgivna meddelanden, uppriktiga löften.

Jag insåg plötsligt: hur länge sedan var det jag senast njöt av en rätt från min hemstad? Jag har kämpat för att försörja mig, vandrat vida omkring, utstått svårigheter som verkade leda till ruin och rest till avlägsna platser – jag har smakat otaliga rätter, men ändå… Livet har förändrats, och de gamla rätterna finns bara kvar i mitt minne. Samma ingredienser, samma unga jackfrukter, samma makrill, men tillagningsmetoderna är inte längre desamma; nivån på kulinarisk expertis är annorlunda nu, etc… Jag försöker förklara det, jag förstår, men jag är inte nöjd eller i frid.

"'Läraren' har anlänt."

Gamla människor lever på minnen. Sån är jag. Att minnas de enkla rätterna från förr innebär att minnas min hemstad, minnas min mamma som inte längre är här, och minnas gamla, välbekanta berättelser som är svåra att blekna bort...

Just nu förbereder jag mig för att gå i pension, och mina kollegor förbereder sig för att ge sig ut på en ny resa. De är lite oroliga, deras humör fluktuerar med sammanslagningen, flytten, familjen och arbetet. Sedan är det namngivningen av den nya provinsen och kommunerna. Men framför allt stöder alla det storslagna initiativet, för en ny era, nya möjligheter. Allt är svårt i början. En bra början leder till ett bra slut. Efter svårigheter kommer sötma. Detta är en regel som de gamla har sammanfattat, tillsammans med läxan om optimism. Det är ingen överdrift att säga att de lärda redan har den, den finns redan där!

Gia Lai är nu hem för mer än 40 etniska grupper. Majoriteten av Gia Lai-folket kommer från Binh Dinh, Phu Yen (båda delar av Nẫu-regionen), Quang Ngai, Quang Nam… Det är inte förvånande att Gia Lai slås samman med Binh Dinh.

Lake Bien Ho natursköna område, Pleiku City. **Foto: Pham Quy**

Förr i tiden hade Gia Lai och Binh Dinh en nära relation. Gia Lai är Jrai- och Bahnar-folkets hemland, och genom historien har det präglats av en stark koppling och nära band med folket i Binh Dinh.

Forskare påpekar att ursprungsbefolkningen i Gia Lai och Kinh- och Bahnar-folket i Binh Dinh har långvariga kulturella band och handelsrelationer. Binh Dinh och Gia Lai ligger intill varandra, så interaktion, affärsrelationer och utbyte av produkter, varor, ris, salt, gongar och burkar är naturligt. Vissa områden i Gia Lai blev tidigare administrativa enheter i Binh Dinh. De första Kinh-folket som bosatte sig i Gia Lai bekräftas också ha sitt ursprung i Binh Dinh. An Khe-regionen i Gia Lai, tidigare känd som den övre Tay Son-regionen, ligger nedanför An Khe-passet i Binh Dinh-provinsen, som är den nedre Tay Son-regionen. Gia Lais, Binh Dinhs och nationens ärorika historia under Tay Son-dynastin kan inte separeras från rollerna för de tre bröderna Nguyen Nhac, Nguyen Lu och Nguyen Hue.

Det nära broderliga och grannskapsmässiga bandet, där vi delar både glädjeämnen och sorger, har fördjupats och ytterligare stärkts under revolutions- och uppbyggnads- och utvecklingsperioderna. Det finns många andra skäl att bekräfta det starka och oskiljaktiga broderliga förhållandet mellan Gia Lai och Binh Dinh, särskilt i ljuset av den nya eran.

I verkligheten är livet aldrig perfekt; allt har sina fördelar och nackdelar. Den här gången åtar sig centralkommittén ett stort åtagande, ett som kommer att äga rum en gång vart hundrade år. Även om det finns föregångare, återspeglar de inte helt svårigheterna och hindren. Revolutionens verklighet kräver det dock; det får inte finnas någon tvekan eller missad möjlighet. Därför måste vi vara fast beslutna att göra det, att göra det framgångsrikt. Vi måste göra det med den högsta politiska beslutsamhet, som om vi inleder en revolution, utan att överväga att vända tillbaka.

Den existerade förr i tiden, och är tydligare nu. För framtiden och det större målet. Låt oss hålla händerna samman och bidra med vår lilla del till Gia Lai-Binh Dinhs nya resa. Så att sången från förr må bestå och bli ännu djupare och innerligare!