แม่มักบอกกับคนอื่นว่าเธอตกหลุมรักพ่อเพราะพ่อชอบต้นไม้
น่าแปลกที่แม้เพียงเพราะมีคนที่รักต้นไม้และหญ้า แม่จึงกล้าฝากชีวิตไว้กับพวกเขา แม่บอกว่าเมื่อเห็นพ่อมีรูปร่างหน้าตาเหมือนชาวนา เธอรู้สึกว่ายากที่จะเข้าหา แต่วันหนึ่งหลังเทศกาลเต๊ด คุณปู่ขอให้แม่นำต้นแอปริคอตที่กำลังจะตายมาให้พ่อเพื่อ "รักษาฉุกเฉิน" แม่เห็นพ่อต้อนรับต้นไม้อย่างอ่อนโยน ราวกับเป็นเด็กอ่อนแอ ทุกการกระทำล้วนอ่อนโยนเกินไปเพราะกลัวว่าจะทำต้นไม้เสียหาย
ฉันไม่รู้ว่าแม่เอาความคิดที่ว่าคนรักต้นไม้จะไม่ทำร้ายใครมาจากไหน หลังจากที่พ่อช่วยต้นแอปริคอตของฉันไว้ แม่ก็ตกหลุมรักเขา
ตลอดหลายปีที่ผ่านมา ทุกครั้งที่ฉันเล่าเรื่องนี้ ฉันยังคงจำภาพนิ้วโป้งใหญ่ๆ ของพ่อที่ก้าวเดินอย่างรวดเร็วทุกย่างก้าวเพื่อช่วยชีวิตต้นแอปริคอตได้ พ่อเริ่มต้นด้วยการผสมดินให้เหมาะสมกับสภาพของต้นไม้ เติมใยมะพร้าวเล็กน้อยเพื่อรักษาความชุ่มชื้น พ่อค่อยๆ หยิบต้นแอปริคอตออกจากกระถางเซรามิกตื้นๆ ที่คนนิยมปลูกกันเฉพาะในฤดูใบไม้ผลิเพื่อความสวยงาม จากนั้นพ่อก็ตัดกิ่งก้าน ตัดแต่งกิ่งที่พันกันออก แล้วใส่กระถางที่มีดินใหม่เข้าไปแทน คราวหน้าที่ฉันกลับมา แม่จำต้นแอปริคอตของฉันไม่ได้ เพราะมันเพิ่งแตกยอดใหม่สดๆ ร้อนๆ
แม่เล่าว่า ต้นแอปริคอตหน้าบ้านฉันปลูกไว้ในปีที่ฉันเกิด นั่นคือที่ดินที่ปู่ย่าตายายยกให้พ่อแม่ฉันอยู่ ตอนที่เราย้ายเข้ามาใหม่ๆ ขณะที่แม่กำลังยุ่งอยู่กับการจัดห้องครัว พ่อยังคงกังวลมากที่สุดว่าจะวางต้นแอปริคอตไว้ตรงไหน นั่นคือต้นแอปริคอตที่พ่อเลือกอย่างระมัดระวัง ท่านต้องการให้ต้นแอปริคอตอยู่ได้นานและผูกพันกันเหมือนเป็นส่วนหนึ่งของบ้าน
ตอนฉันยังเป็นเด็กเล็กๆ ต้นแอปริคอตแผ่กิ่งก้านสาขาไปทั่วลานบ้าน ทุกเช้าฤดูใบไม้ผลิ พ่อจะอุ้มฉันไว้บนไหล่ ปล่อยให้มือเล็กๆ ของฉันสัมผัสกลีบแอปริคอตที่นุ่มและเย็นสบาย
พอโตขึ้นอีกหน่อย ฉันก็รู้ว่าต้นแอปริคอตของครอบครัวสวยที่สุดในละแวกบ้าน พอถึงฤดูใบไม้ผลิ ดอกแอปริคอตก็บานสะพรั่งเต็มต้น จากยอดสะพานข้ามแม่น้ำ ฉันมองเห็นต้นแอปริคอตของฉันส่องแสงระยิบระยับไปทั่วท้องฟ้า เพื่อนร่วมชั้นมัธยมปลายจากต่างเมืองชวนกันลงมาเล่นและถ่ายรูปใต้ต้นแอปริคอตสีสดใส ตอนนั้นสายตาของพ่อดูมีความสุขมาก! แถมยังมีขวดน้ำเย็นๆ ให้แขกได้ดื่มตอนกระหายน้ำอีกด้วย
เหมือนกับว่า แม้ฉันจะอายุมากแล้ว แต่ฤดูใบไม้ผลิก็ผ่านไปแล้ว ต้นแอปริคอตยังคงเงียบสงบตลอดทั้งปี แต่เมื่อถึงเวลาเด็ดใบ จะเห็นช่อดอกตูมหนาแน่น และดอกตูมใหม่ก็ผลิบานอย่างรวดเร็ว ตั้งแต่วันที่ 26 เดือนเต็ดเป็นต้นไป ดอกแอปริคอตจะใหญ่อย่างเห็นได้ชัด ในช่วงเวลานั้น ทุกเช้าที่ฉันตื่นนอน สิ่งแรกที่ฉันทำคือวิ่งออกไปดูว่าแอปริคอตบานหรือยัง ประมาณวันที่ 29 เดือนเต็ด ดอกไม้บานไปเพียงไม่กี่ดอก แต่พอถึงบ่ายวันที่ 30 ต้นแอปริคอตก็บานสะพรั่งเต็มที่
ทุกเช้าวันแรกของปี ฉันตื่นขึ้นมาเห็นพ่อแต่งตัวเรียบร้อยนั่งดื่มชาใต้ต้นแอปริคอต
ในฤดูใบไม้ผลิปีที่ 18 ของฉัน ในเช้าวันปีใหม่ที่อากาศเย็นสบาย พ่อเรียกให้ฉันไปนั่งใต้ต้นแอปริคอต จิบชาถ้วยแรกของปี พ่อถามฉันว่า “รู้ไหมว่าดอกแอปริคอตของเรามีกลีบดอกกี่กลีบ” อันที่จริง ฉันไม่เคยนับกลีบดอกแอปริคอตเลย พ่อถามอีกครั้งว่า “รู้ไหมว่าดอกแอปริคอตใช้เวลาบานนานแค่ไหนแล้วจึงเหี่ยวเฉา” คำถามนี้ยิ่งยากสำหรับฉันมากขึ้นไปอีก
ต่อมาเมื่อฉันไปเรียนไกลๆ เริ่มชอบปลูกต้นไม้กระถางเขียวๆ ในบ้าน และรู้สึกผ่อนคลายเมื่อมองดูใบไม้และดอกไม้ ฉันจึงเข้าใจความหมายของคำถามที่ค่อนข้างยากของพ่อเกี่ยวกับดอกแอปริคอต พ่ออยากให้ลูกสาวผ่อนคลายลง โดยเฉพาะช่วงต้นปี ผ่อนคลายลงเพื่อเชื่อมโยงกับปัจจุบันให้มากขึ้น เมื่อนั้นฉันจึงจะรู้สึกสงบมากขึ้น จิตใจมนุษย์มักหยุดนิ่งอยู่กับที่ มองดอกไม้แต่ความคิดยังคงอยู่ที่ขอบฟ้า เราจะรู้ได้อย่างไรว่ากลิ่นและสีสันของดอกไม้เป็นอย่างไร เราจะสัมผัสถึงความงามของฤดูใบไม้ผลิได้อย่างไร ดังนั้นการเชื่อมต่อกับธรรมชาติจึงเป็นวิธีหนึ่งที่จะนำจิตใจของเรากลับสู่โลกแห่งความเป็นจริง
แม้จะอยู่ไกลบ้าน แต่ทุกฤดูใบไม้ผลิฉันก็อยากกลับไปฉลองเทศกาลตรุษจีนกับครอบครัวอย่างใจจดใจจ่อ ทุกครั้งที่กลับถึงบ้าน เห็นต้นแอปริคอตบานสะพรั่งเป็นช่อสีเหลืองสดใสที่มุมสวน ฉันก็รู้สึกสะเทือนใจอย่างประหลาด รู้สึกเหมือนต้นไม้ผ่านฤดูฝนและแดดมามากมาย ยังคงมอบดอกไม้สดให้ต้นไม้ ต้นนี้เปรียบเสมือนสมาชิกในครอบครัวที่รอคอยฉันกลับมาทุกฤดูใบไม้ผลิ
เช้าวันแรก ฉันกับพ่อแม่ดื่มชาหอมกรุ่นใต้ต้นแอปริคอต กลีบแอปริคอตปลิวไสวไปตามสายลมฤดูใบไม้ผลิ สีทองอร่ามของมันยังคงงดงามจนกระทั่งร่วงหล่นจากกิ่งก้าน
วันแรกของปีผ่านไปอย่างสงบสุขและสบาย พ่อต้องการให้ทุกคนในครอบครัวได้พักผ่อนอย่างแท้จริง เมื่อนั้นร่างกายของเราจะเต็มไปด้วยพลังใหม่ พร้อมที่จะออกเดินทางเพื่อเราทุกคน
ปีหนึ่งฉันอยู่บ้านจนกระทั่งหลังจากมุ้งหมด และฉันจะได้ยินเสียงคุ้นเคยของลูกค้าประจำของพ่อเสมอว่า "ขอบคุณพระเจ้า ลุงตู่กลับมาบ้านแล้ว!" - เสียงที่ร่าเริงนี้ยังบอกเป็นนัยว่าต้นแอปริคอตอันล้ำค่าของลูกค้าได้รับการช่วยเหลือไว้ด้วย!
แล้วจังหวะชีวิตปีใหม่ก็เริ่มต้นขึ้นแล้ว!
แสงสว่าง
เขตฟู่ญวน นครโฮจิมินห์
แหล่งที่มา
การแสดงความคิดเห็น (0)