นกกระทาไร้หาง

หมู่บ้านชาวประมงชายฝั่งเกิดโศกนาฏกรรมขึ้นอย่างกะทันหัน พายุพัดกระหน่ำเรือประมงหลายลำที่จอดทอดสมอในเวลากลางคืนเพื่อจับปลาหมึก นับเป็นหายนะที่คาดไม่ถึงสำหรับผู้ประกอบอาชีพหาเลี้ยงชีพด้วยการออกทะเล

ภาพประกอบ : หลี่หลง

โดยปกติแล้ว มีเพียงชาวประมงที่ยากจน ไม่มีเรือหรือเรือลำใหญ่ และไม่มีกำลังพอที่จะตามเรือออกไปหาปลาในทะเลนานๆ เท่านั้นที่เลือกอาชีพตกปลาที่ไม่แน่นอนนี้ เมื่อพระอาทิตย์ตกดิน คนทั้งกลุ่มจะรวบรวมตะกร้าของตนบนเรือลำใหญ่เพื่อโบกเรือออกไปตกปลาในทะเล ไม่ว่าพวกเขาจะได้อะไรมา ตะกร้าแต่ละใบก็ต้องจ่ายเงินส่วนหนึ่ง และจ่ายค่าน้ำมันให้เจ้าของเรือ นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้น ไม่มีใครอยากทำงานฟรีๆ และนั่นคือชีวิตของคนทั้งกลุ่ม เจ้าของเรือและเพื่อนตกปลาก็ไม่รู้สึกผิด พวกเขากินอาหารเย็นเสร็จ ตรวจสอบอุปกรณ์ทั้งหมด เติมชาร้อนและขนมหวานเป็นของว่างตอนดึก จากนั้นคนทั้งกลุ่มก็ขึ้นเรือและออกไปพูดคุยกันจนฟ้ามืด หลังจากนั้นไม่นาน พวกเขาก็มาถึงจุดทอดสมอ เรือลำใหญ่ปล่อยตะกร้าทีละใบ จากนั้นทุกคนก็ทำในสิ่งที่ตนเองต้องการ เรือลำใหญ่แล่นวนไปรอบๆ เพื่อดูว่าไฟเปิดอยู่หรือไม่ นับดูว่ามีตะกร้าเพียงพอหรือไม่ จากนั้นจึงวิ่งไปที่อื่นเพื่อดูแลตัวเอง นอกจากนี้ก็ใช้แหหรือตกปลาตอนกลางคืนเพื่อหารายได้พิเศษจนถึงเช้ากลับมาเก็บ บางทีก็ผูกปลาไว้ข้างหลังเรือแล้วลากกลับมา

หลังจากผ่านไปสี่วัน ธูปเทียนก็จุดขึ้นบนชายหาดพร้อมกับดวงตาที่สิ้นหวังและโกรธแค้นของญาติๆ บนชายหาด ซึ่งยังไม่ได้รับข่าวคราวที่ชัดเจนเกี่ยวกับสามีและลูกๆ ของพวกเขาที่ประสบอุบัติเหตุ ทุกคนแนะนำซึ่งกันและกันให้ตั้งแท่นบูชาให้กับผู้เคราะห์ร้าย จากนั้นก็สวดภาวนาและรอให้ปาฏิหาริย์เกิดขึ้นกับแต่ละครอบครัว พ่อของหลี่พิการที่ขา ทำให้เขาเดินได้ไม่ค่อยถนัด ดังนั้นเขาจึงเลือกงานนี้ แม่ของเขาซื้อและขายปลาที่ตลาดปลาในเดาคอน และคุณยายของเขาก็ทำงานหนักเพื่อช่วยทำอาหารให้คนทั้งครอบครัว ก่อนที่หลี่จะมีลูกอีกสองคน แต่พวกเขาไม่สามารถเลี้ยงดูพวกเขาได้ ก่อนที่เขาจะเกิด ครอบครัวทั้งหมดก็เหมือนกับงานศพ ไม่มีใครสนใจคุยกับเขาเลย เมื่อเขาเกิด มีความสุขมาก คุณยายของเขาจึงอุ้มเขาไปทั่วละแวกบ้านเพื่ออวดเขา ขณะที่เขาเติบโตขึ้นมาโดยตามลมและคลื่นทะเล พระเจ้าทำให้เธอผิดหวัง นับถึงวันนี้ก็ผ่านมาหนึ่งเดือนแล้ว คุณยายและคุณแม่ร้องไห้จนตาบวม ทุกครั้งที่เธอดูรูปบนแท่นบูชา เธอก็ทรุดลง เธอครางออกมาว่า โอ้พระเจ้า โอ้พระเจ้า คุณเพิ่งอายุสี่สิบเอง ทำไมคุณถึงจากไปเร็วจัง! เธอดิ้นรน ทุบหัวและหน้าอก กอดลี่แน่น ร้องไห้ไม่หยุด แม่ของเธอก็ร้องไห้เช่นกัน แต่เพียงชั่วครู่ ยืนกอดกันร้องไห้ พวกเขาจะกินอะไร พวกเขาต้องกัดฟันและมีชีวิตอยู่ ใครจะดูแลลี่!? ลี่อายุเพียงไม่กี่ขวบ เขาไม่รู้อะไรเลย ตั้งแต่วันที่แม่ของเขาให้กำเนิดเขา เขาอาศัยอยู่กับคุณยาย ได้รับแรงบันดาลใจจากเธอ กิน ดื่ม และเล่น ล้วนมาจากเธอ เขาไม่รู้อะไรเลยเมื่อพ่อของเขาเสียชีวิต เมื่อเห็นคุณยายร้องไห้ แม่ของเขาร้องไห้ เขาก็ร้องไห้ตาม แต่แล้วเขาก็ดูเหมือนจะจำบางอย่างได้ทัน เช็ดน้ำมูกแล้ววิ่งไปที่ชายหาดเพื่อเล่นน้ำทะเล มันก็ดำเนินไปแบบนั้นตามกาลเวลา ไม่มีโรคภัยไข้เจ็บ ไม่มีอาการปวดท้อง ไม่มีอาการปวดหัว เพียงแค่เติบโตขึ้นอย่างเงียบๆ ตามกาลเวลา นั่นคือสาเหตุว่าทำไมพวกเขาจึงเรียกมันว่าลี่ เมื่อเขาอายุได้หกขวบ คุณยายของเขาส่งเขาไปโรงเรียน หลังเลิกเรียนและเมื่อเขากลับถึงบ้าน เขาก็รีบวิ่งไปที่ทะเล ชีวิตของเขาเหมือนกับผูกพันกับทะเล เขาอาบน้ำ เขาว่ายน้ำ เขาเล่นกับคลื่น เมื่อเขาโตขึ้นเล็กน้อย ไม่รู้ว่าใครบอกเขา เขาก็พบขอไม้ไผ่ที่มีซี่ล้อจักรยานแหลมติดอยู่ด้านหน้า ปลายหักในแนวนอน จากนั้นเขาก็ตามเรือประมงไปขโมยปลาไปขายเป็นเงิน เขาถูกสาปแช่งมากมาย โดนตบและเตะที่ก้น แต่เขาดื้อรั้น มีเพียงคำสาปแช่งว่า "ลูกกำพร้าพ่อ ลูกเกด" เท่านั้นที่ซึมซับเข้าไป ยิ่งเขาซึมซับเข้าไปมากเท่าไร เขาก็ยิ่งดื้อรั้นมากขึ้นเท่านั้น หลังจากจบชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 เขาก็หยุดเรียน แม่ของเขาขอร้องให้เขาพยายามเรียนหนักขึ้น เขาหันศีรษะไปมองทะเลอย่างช้าๆ โดยไม่ตอบคำใดๆ อย่างไรก็ตาม ในเวลานี้ เขารู้สึกว่าแม่ของเขาแปลกไปเล็กน้อย เธอมักจะดูแลเขามากขึ้น บางครั้งเขาก็รู้สึกอบอุ่น เขารักคุณย่าเป็นสิบเท่าและรักแม่แปดหรือเก้าเท่า ตอนนี้เขามีลักษณะเหมือนผู้ชายอายุ 12 ปี ไม่เด็กเกินไป ในวัย 12 ปี เขาดูเป็นผู้ใหญ่และเรียบร้อย ในทะเลเขาว่ายน้ำได้เร็วเท่าปลา บนฝั่งขาของเขาเดินเบา ๆ ราวกับว่ากำลังล่องลอยอยู่บนผืนทราย รูปร่างที่เพรียวบางและแข็งแรงของเขาเป็นที่ชื่นชอบของทุกคนที่ได้เห็น แม่และลูกมักพูดตลกกัน แต่เขารู้สึกว่าแม่ของเขาแปลกไปในช่วงนี้ มักนั่งอยู่คนเดียวอย่างมึนงง ไม่ค่อยคุยกับคุณย่า และคุณย่าก็มองแม่ของเขาด้วยสายตาที่ช่ำชองของผู้เฒ่า มีบางอย่างที่เขาและคุณย่าไม่เคยเห็น ยังคาดไม่ถึง ทุกวันเขาเห็นว่าแม่ของเขาดูอายุน้อยลงเรื่อยๆ ซึ่งน้อยกว่าอายุจริงของเธอที่เกือบสี่สิบเสียอีก หลังจากทำงานหนักหลายชั่วโมงเพื่อคำนวณเงินทุกบาททุกสตางค์ที่ตลาดปลา เมื่อไม่นานมานี้ แม่ของเขามักจะออกไปกับผู้คนใหม่ๆ ที่ตลาดบ่อยๆ ครั้งหนึ่งคุณยายของเขาพูดว่า "ดูแลแม่ให้ดี" แต่เขาไม่รู้ว่าต้องดูแลอะไร

เมื่อออกจากโรงเรียนแล้ว เขาก็เบื่อกับการอยู่เฉยๆ ตลอดเวลา จึงตามเรือประมงออกทะเลอยู่หลายครั้ง คนบนเรือบอกให้เขากลับบ้านและขออยู่บ้านเพื่อจะได้ตามเรือไปทะเลเหมือนน้องชาย เขาดีใจมากจึงวิ่งกลับบ้านและตะโกนบอกแม่กับยายว่าเขาออกทะเลได้ เขาก็เลยไป ไปเพราะชะตากรรมได้กำหนดไว้แล้ว การเป็นน้องชายบนเรือไปทะเลไม่ใช่เรื่องยาก ขอแค่ไม่เมาเรือ ใครสั่งให้เขาทำอะไร เขาก็ทำโดยไม่ลังเล ด้วยความที่เป็นคนหนุ่มและไม่ประมาท เขาจึงค่อยๆ ชินกับงานในทะเลอันกว้างใหญ่ เขารู้สึกตื่นเต้นและหลงใหลในเรือ แห ปลาสดทุกชนิด กุ้งและปลาหมึกแต่ละตัวที่จับได้ในแห ในกระสอบ เมื่อออกทะเล นอกจากจะสูญเสียรายได้ไปแล้ว เจ้าของเรือก็แบ่งรายได้ไป 3 ส่วน ส่วนที่เหลืออีก 7 ส่วน แบ่งให้เพื่อนเท่าๆ กัน ส่วนเจ้าของเรือที่เป็นกัปตันเรือก็ได้ส่วนแบ่งมาด้วย แต่ในฐานะน้องชาย ส่วนแบ่งของเขามีแค่ครึ่งเดียวเท่านั้น ไม่เป็นไร เขาภูมิใจกับส่วนแบ่งที่ได้รับเป็นครั้งแรกในชีวิตด้วยความพยายามของตัวเอง เมื่อเรือเทียบท่า ทุกครั้งที่เขาหยิบกระสอบตาข่ายใส่ปลาขึ้นมา เขาก็จะวิ่งกลับบ้านเพื่อเอาไปให้ยายเอาไปขายที่ตลาดให้แม่ เขาหันหลังกลับเรือเพื่อทำธุระและดูแลเรือให้คนอื่นกลับบ้าน ส่วนตอนกลางคืนเขาต้องนอนดูแลเรือ ชีวิตเขาก็ขึ้นๆ ลงๆ ตามคลื่นที่ซัดเข้ามา หางเรือแต่ละข้างจะออกทะเล กระสอบตาข่ายใส่ปลาแต่ละถุงจะหนักขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเขาทำงาน ทำให้เขาได้เรียนรู้เกี่ยวกับอาชีพการออกไปทะเลมากขึ้น ตั้งแต่วันที่เขาขึ้นเรือออกทะเล เขาแทบจะไม่ได้เจอแม่เลย ครั้งหนึ่ง เขาคิดถึงแม่มาก จึงหยิบกระสอบตาข่ายใส่ปลาขึ้นมาแล้วตรงไปที่ตลาดเพื่อไปหาแม่ แม่และลูกชายต่างมองหน้ากันเงียบๆ ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยน้ำตา ส่วนแม่ก็ดูเขินอาย ผู้คนในตลาดต่างมองเขาด้วยสายตาเห็นอกเห็นใจและเศร้าโศก จนกระทั่งวันหนึ่ง...

คุณยายของเขานั่งอยู่หน้าประตู เห็นเขากลับมาและพูดว่า พาเขาไปตลาดให้แม่ แล้วดูว่าเขาอยู่ที่ไหน เขาไม่ได้กลับมาตั้งแต่เมื่อวาน เขารู้สึกว่ามีบางอย่างผิดปกติ จึงรีบไปที่ตลาด มองไปรอบๆ แต่ไม่พบแม่ของเขา ผู้ที่ค้าขายกับเขาบางคนรู้จักเขา จึงเรียกเขามาและกระซิบว่า “แม่ของคุณบอกว่ายังไม่รู้จักไซง่อน จึงตามรถไปที่นั่นเพื่อดูว่าแม่ของเขาจะกลับมาอีกไม่กี่วัน” เขารู้สึกงุนงง สงสัยกับตัวเองว่า “แม่ไปไหน ไม่มีใครอยู่บ้าน” เศร้าใจมาก เขาขายปลาและตรงไปที่เรือหลังจากขอให้คนรู้จักเอาเงินทั้งหมดกลับไปให้คุณยายของเขา แปลกจริงๆ ทำไมเขาถึงไป และทำไมเขาไม่บอกใคร เขานำความสับสน ความสงสัย ความเคียดแค้นนั้นขึ้นเรือ และแล้วเขาก็กลายเป็นคนหลงทาง เขาลืมจุดเริ่มต้นและจุดจบ ลืมทุกอย่าง เขาเดินทางกลับจากทะเลครั้งหนึ่งแต่ไม่พบแม่ของเขา กลับมาจากสองเที่ยวก็ไม่พบแม่ของเขาเช่นกัน ไม่มีข่าวคราวใดๆ และไม่มีใครรู้หรือรู้แต่ไม่พูดอะไร คืนหนึ่ง เขานั่งอยู่ที่หัวเรือมองดูคลื่นทะเลอันกว้างใหญ่ เขาก็ร้องไห้ออกมาอย่างกะทันหัน เรียกแม่เงียบๆ สองครั้งว่า “แม่อายุแค่ 15 ปี แกจะทิ้งฉันได้ยังไง” ทั้งเรือมารวมตัวกันเพื่อปลอบใจและแนะนำเขาว่า “ไม่เป็นไร แม่จะกลับมาในอีกไม่กี่วัน ไม่เป็นไรหรอก!” เขาร้องไห้และตะโกนเสียงดังขึ้นมาทันใดว่า “แม่ไปไหน” พระเจ้า แม่ไปไหน เราจะรู้ได้อย่างไร!! เวลาผ่านไปอย่างเงียบๆ ทุกสิ่งทุกอย่างดูเหมือนจะถูกลืม ราวกับว่ามันเงียบ แต่เขาไม่สามารถลืมได้ ตอนนี้เขามีเพียงยายของเขา เธออายุมากและอ่อนแอ ความตกใจล่าสุดดูเหมือนจะทนไม่ไหว ทุกครั้งที่เขากลับมาจากทะเล พวกเขาจะร้องไห้ทุกครั้งที่สบตากัน เขาโกรธมากแต่เขาไม่ได้โกรธแม่ของเขา ร่างกายของเขารู้สึกชาและแข็งทื่อ แต่เขาหวังในใจลึกๆ ว่าสักวันหนึ่งแม่ของเขาจะกลับมา เขาจุดธูปเทียนเพื่อพ่อของเขา เขาอธิษฐานขอให้พ่อของเขากลับมา

เมื่อเวลาผ่านไป เขาไม่เดินตามเรือลำเก่าอีกต่อไป ตอนนี้เขากลายเป็นเพื่อนร่วมเรือตัวจริง ชำนาญในอาชีพนี้ สุขภาพแข็งแรง เป็นชายหนุ่มกล้ามโต มีรูปร่างเพรียวสวยราวกับนักกีฬา เจ้าของเรือเคยพูดเล่นๆ แต่ดูเหมือนจะเป็นเรื่องจริง “ผมมีลูกสาวสองคน ไม่ว่าคุณจะชอบใคร ผมก็จะแต่งงานด้วย” เขายิ้มแล้วเดินจากไป เขายังคงคิดถึงแม่ของเขาอยู่มาก คุณยายของเขาเสียชีวิตแล้ว ตอนนี้เขาอยู่คนเดียว ชีวิตของเขาเหมือนนกกระทา เหมือนประโยคที่คุณยายเคยร้องให้เขาฟังตอนหลับนอนในอดีต “ใครเลี้ยงคุณ นกกระทาไม่มีหาง ใช่แล้วท่าน ผมโตมาคนเดียว” ทุกครั้งที่กลับจากทริปทะเล เขานั่งบนเรือดูลูกสาวเจ้าของเรือชั่งปลาให้ลูกค้า เหลือบมองเขาและยิ้ม เมื่อนึกถึงชีวิตของเขา เขารู้สึกเศร้ามาก นกกระทาเอ๋ย!!

ที่มา: https://baobinhthuan.com.vn/con-cut-cut-duoi-130815.html