ฤดูกาลแห่งการเปลี่ยนผ่านจากถาดตากกล้วย

ถาดกล้วยตากแดด

ทุกต้นเดือนธันวาคม แม่จะออกไปที่สวนเพื่อดูช่อกล้วย แล้วตัดเป็นช่ออย่างชำนาญเพื่อนำไปวางบนแท่นบูชา ควันธูปลอยวนอยู่รอบๆ กล้วย ทำให้กล้วยสุกเร็ว และภายในไม่กี่วันกล้วยก็กลายเป็นสีเหลืองทอง การกินกล้วยนานเกินไปจะน่าเบื่อ และถ้าปล่อยทิ้งไว้นานเกินไปกล้วยก็จะเน่าเสีย แม่จึงหั่นกล้วยเป็นชิ้นตามยาวสองหรือสามชิ้น แล้วนำไปวางบนถาดผึ่งให้แห้ง

ต่างจากที่อื่นๆ ตรงที่แม่ของฉันตากกล้วยให้แห้งเฉยๆ โดยไม่ใส่เครื่องเทศหรือน้ำตาล กล้วยตากของแม่ก็เรียบง่ายและบริสุทธิ์ เหมือนกับแม่ของเธอ

กล้วยตากแห้งมักจะเป็นกล้วยขึ้นรา กล้วยตากแห้งไม่เลือกชนิด แต่ความหวานเมื่อตากแดดจนน้ำในกล้วยขึ้นราแห้งสนิทกลับถูกใจเด็กๆ

แม่ต้องการฝึกให้เราพิถีพิถันและอดทน ท่านจึงมักมอบหมายให้เด็กๆ ปอกกล้วยและใส่ลงในกะละมัง งานนี้ดูเหมือนจะง่าย แต่ต้องใช้ความระมัดระวัง กล้วยสุกค่อนข้างนิ่ม ดังนั้นเวลาปอกเราต้องเบามือเพื่อไม่ให้ช้ำ แต่ต้องชำนาญเพื่อไม่ให้กล้วยหักครึ่ง ตอนแรกเด็กๆ อยากลอง แต่พอนั่งไปสักพักก็เริ่มกระสับกระส่าย

หลังจากปอกเปลือกกล้วยแล้ว แม่จะหั่นกล้วยเป็นชิ้นขนาดกลางตามยาว แล้ววางเรียงให้ทั่วถาดอบทรงกลม ถ้าชิ้นไหนหนาเกินไป แม่จะรีดให้แบนเพื่อช่วยให้แห้งเร็วขึ้น แต่ปลายกล้วยทั้งสองข้างไม่ควรบางเกินไป เพื่อป้องกันไม่ให้ติดถาด

แม่วางถาดกล้วยไว้บนเก้าอี้ไม้สูงๆ แล้ววางทิ้งไว้ให้แห้งในแสงแดด หลังจากตากแดดทุกวัน แม่จะพลิกกล้วยเพื่อให้ทั้งสองด้านแห้งเท่ากัน

สมัยก่อนเรามักจะวิ่งออกไปดูถาดกล้วย แล้วพอเห็นกล้วยแห้งๆ หน่อยก็จะแอบกินไปสองสามชิ้น ไม่รู้ทำไมเหมือนกัน แต่กินสดๆ เลยดูน่ากินกว่ากินตอนที่กล้วยแห้งๆ อีกนะ จริงอย่างที่บางคนพูดเล่นๆ ว่ากินแบบ “อิสระ” ในครัวอร่อยกว่าตอนเอามาเสิร์ฟบนโต๊ะอีก ทุกครั้งที่แม่เดินออกมาแล้วเห็นถาดกล้วยว่างๆ ในบางจุด แม่ก็รู้ทันทีว่ามี “แมวน้อย” แอบกัดอยู่

หลังจากตากแดดจัด 4-5 วัน กล้วยตากก็สุกแล้ว แม่ใส่กล้วยตากลงในขวดแก้วที่ปิดสนิท แล้วนำไปวางไว้ในที่เย็นๆ เพื่อรับประทานทีละน้อย เมื่อถึงเทศกาลเต๊ด แม่จะจัดกล้วยตากใส่กล่องขนมและเค้ก แล้วนำมาวางบนโต๊ะก่อน เพื่อเสิร์ฟแขกที่มาอวยพรปีใหม่ ชงชาม็อกเชาร้อนๆ สักถ้วย จิบกล้วยตากหวานๆ สักชิ้น เล่าเรื่องราวการเริ่มต้นปีให้กันฟัง แค่นี้เทศกาลเต๊ดก็เสร็จสมบูรณ์

ปีที่แล้วเป็นปีที่ยากลำบาก ใกล้ถึงเทศกาลตรุษจีนแล้ว แต่ฉันก็ยังต้องดิ้นรนหาเลี้ยงชีพในเมืองอยู่ดี แม่อยู่บ้านตากกล้วย บรรจุลงกล่อง แล้วขับรถกลับเข้าเมือง พอเปิดกล่องโฟมที่ได้รับจากสถานีขนส่ง นอกจากผัก พริก หรือไข่ไก่หนึ่งโหลแล้ว กล่องกล้วยตากนี่สิที่ทำให้ฉันแทบร้องไห้ กินกล้วยตากไปชิ้นนึงแล้วคิดถึงบ้านแทบขาดใจ!

ที่มา: https://baoquangnam.vn/mua-chuyen-tu-mam-chuoi-phoi-3145942.html