บ้านเกิดของบรรพบุรุษของฉัน ซึ่งตั้งอยู่ในพื้นที่ต่ำและเสี่ยงต่อการเกิดน้ำท่วม ยังคงเหมือนเดิม คือมีทุ่งนาลึกและชุ่มไปด้วยน้ำ มีเพียงฤดูเก็บเกี่ยวเท่านั้นที่เปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลา และความทรงจำดูเหมือนจะยังคงอยู่ในหัวใจของผู้คนอย่างไม่เปลี่ยนแปลง
ในอดีต ฤดูเก็บเกี่ยวในบ้านเกิดของฉันเป็นช่วงเวลาแห่งความยากลำบาก ตั้งแต่รุ่งอรุณ ขณะที่น้ำค้างยังคงเกาะอยู่บนต้นข้าว ชาวบ้านจะส่งเสียงเรียกหากันขณะมุ่งหน้าไปยังทุ่งนา เคียวที่ลับคมแล้วถูกยกขึ้นเพื่อตัดข้าว แสงแดดสะท้อนจากเคียว ก่อให้เกิดแสงระยิบระยับเล็กๆ ท่ามกลางแสงแดดที่แห้งแล้งและร้อนจัดของภาคกลางของเวียดนาม เสียงของเคียวที่ตัดข้าว เสียงเรียกของชาวบ้าน ผสมผสานกันเป็นเสียงที่เป็นเอกลักษณ์ เสียงที่คนเราจะคิดถึงก็ต่อเมื่ออยู่ไกลออกไปเท่านั้น คนเก็บเกี่ยวโน้มตัวลงอย่างเงียบๆ และแน่วแน่ หลังของพวกเขาเปื้อนเหงื่อดำ มัดข้าวหลังจากตัดแล้วถูกตั้งขึ้น ยอดมัดข้าวแตะกันเหมือนกรวยสีทองที่เงียบสงบในทุ่งนา มันสวยงาม แต่ก็เป็นความสวยงามของความยากลำบากและความทุกข์ยาก ข้าวถูกแบกบนบ่า เดินลุยผ่านนาข้าวไปยังที่แห้ง เกวียนที่บรรทุกฟางหนักๆ โยกเยกอย่างน่าหวาดเสียวบนถนนดิน ราวกับแบกรับฤดูกาลแห่งแสงแดดและลมทั้งฤดู
มีนาข้าวเรียงรายอยู่ริมฝั่งแม่น้ำ ที่ซึ่งข้าวถูกขนกลับบ้านโดยเรือ เรือบรรทุกรวงข้าวลอยลำไปอย่างช้าๆ บนผืนน้ำอันสงบนิ่ง ทุกครั้งที่พายเรือ รวงข้าวจะแตะผิวน้ำ ราวกับปรารถนาที่จะกลับคืนสู่ผืนน้ำเพื่อเกิดใหม่ ภาพนั้นช่างอ่อนโยน ลึกซึ้ง และประทับอยู่ในใจฉันอย่างตราตรึง เป็นความทรงจำที่ไม่อาจบรรยายได้ ในความทรงจำของฉัน ฤดูเก็บเกี่ยวในหมู่บ้านของคุณปู่คุณย่ามักเกี่ยวข้องกับความยากลำบาก แต่ที่แปลกคือ มันก็เต็มไปด้วยความสุขเช่นกัน ความสุขเพราะการเก็บเกี่ยวที่อุดมสมบูรณ์ ความสุขเพราะอาหารในทุ่งนาที่มีซุปผักป่าและปลาตุ๋นรสเค็มอร่อย ความสุขยังมาจากการติดตามคนเก็บเกี่ยว เก็บรวงข้าวที่เหลือ หรือเล่นซนบนกองฟางที่เพิ่งเก็บเกี่ยวเสร็จใหม่ๆ
เมื่อยามเย็นย่างเข้ามา ทุ่งนาข้าวทั้งทุ่งดูเหมือนจะหยุดนิ่ง ผู้คนมารวมตัวกันเพื่อนวดข้าว เมล็ดข้าวร่วงหล่นราวกับสายฝน เสียงดังก้องกังวานอย่างต่อเนื่อง ราวกับจังหวะชีวิตประจำวันของชนบท ในขณะนั้น เมล็ดข้าวไม่ได้เป็นเพียงแค่อาหาร แต่เป็นตัวแทนของเหงื่อ แสงแดด ลม และการทำงานอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยมานับไม่ถ้วนวัน
 |
| ฤดูเก็บเกี่ยวในอดีต (ภาพประกอบ - ที่มา: อินเทอร์เน็ต) |
แล้วเวลาก็ผ่านไป นำมาซึ่งการเปลี่ยนแปลงที่เล็กน้อยแต่ลึกซึ้ง
การเก็บเกี่ยวข้าวในปัจจุบันรวดเร็วและมีประสิทธิภาพมากขึ้น ยุคสมัยที่คนต้องก้มตัวเก็บเกี่ยวข้าวได้หมดไปแล้ว เสียงเคียวเกี่ยวข้าวถูกแทนที่ด้วยเสียงเครื่องเก็บเกี่ยวแบบรวม เพียงแค่การหมุนครั้งเดียว ข้าวก็ถูกตัด คัดแยก และบรรจุถุงอย่างเรียบร้อย ถนนกว้างในนาทำให้รถบรรทุกสามารถเข้าถึงนาข้าวได้โดยตรง ทันทีที่เก็บเกี่ยวข้าวเสร็จ ผู้ซื้อก็จะมาถึงและชั่งน้ำหนักทันที ชาวนาไม่ต้องแบกข้าวเป็นมัดหนักๆ หรือต้องทนกับการนวดข้าวในเวลากลางคืนอีกต่อไป เหงื่อยังคงมีอยู่ แต่ก็ลดลงมาก รอยยิ้มบนใบหน้าที่ถูกแดดเผาของพวกเขานั้นผ่อนคลายมากขึ้น สะท้อนให้เห็นถึงความสุขจากการเก็บเกี่ยวที่ไม่เหน็ดเหนื่อยเท่าเดิม อย่างไรก็ตาม ท่ามกลางความใหม่และความทันสมัยนี้ ยังคงมีบางสิ่งบางอย่างที่นำมาซึ่งความเศร้าเล็กน้อย นั่นคือควันจากฟางที่ไหม้ไฟลอยละล่องไปทั่วทุ่งนาในยามพลบค่ำ ควันสีขาวบางเบาเหมือนหมอกที่ค่อยๆ พัดพาความทรงจำมากมายกลับคืนมา
ฉันยืนมองอยู่ และทันใดนั้นหัวใจของฉันก็สงบลง ควันนั้นไม่ใช่แค่ควันธรรมดา มันคือกลิ่นของฟาง กลิ่นของบ้านเกิด กลิ่นของการเก็บเกี่ยวที่ผ่านมา การเก็บเกี่ยวในปัจจุบันนั้นรวดเร็ว เรียบร้อย และมีประสิทธิภาพมากกว่า แต่การเก็บเกี่ยวในอดีตนั้นช้า ยากลำบาก แต่มีความหมายอย่างลึกซึ้ง มันเชื่อมโยงผู้คนและผู้คนเข้ากับทุ่งนา ด้วยสายสัมพันธ์ที่มองไม่เห็นแต่แข็งแกร่ง
การเปลี่ยนแปลงเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ ไม่มีใครอยากกลับไปสู่ช่วงเวลาที่ยากลำบากเหล่านั้น แต่ความทรงจำของฤดูเก็บเกี่ยวในอดีต ที่ทุกเมล็ดข้าวและทุกฟางล้วนชุ่มไปด้วยความทรงจำ เหงื่อ และความเมตตาของมนุษย์ จะคงอยู่ในใจฉันเสมอ ดังนั้นทุกครั้งที่ฉันหวนกลับไป หัวใจของฉันจึงเต็มไปด้วยความโหยหาที่ไม่อาจเอ่ยออกมาได้
ดืองหลิง
ที่มา: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202605/mua-gat-mien-que-noi-a2c1e07/
การแสดงความคิดเห็น (0)