พูดคุยยามว่าง: จอดรถไม้ในสวนชนบท

ในสวนกว้างใหญ่ ใต้ร่มเงาของต้นไม้ที่ทอดเงาลงบนบ่อน้ำ เขาสร้างโครงตาข่ายสวยงามไว้มากมาย บางอันสร้างด้วยไม้ไผ่ กิ่งไม้ และคานที่จัดวางอย่างประณีต บางอันทำจากกอไผ่ที่กระจัดกระจายอยู่ทั่วชายฝั่ง และชั้นบนมีกิ่งลำไย กิ่งสาหร่าย หรือต้นหม่อนที่ปลูกนอกฤดู เขาใช้ทุกสิ่งอย่างเพื่อสร้างพื้นที่ให้ไม้เลื้อยพันกันและเถาวัลย์ไหมห้อยลงมาอย่างหลวมๆ ผมนับไม่ถ้วนว่ามีโครงตาข่ายกระจายอยู่ทั่วทุกแห่ง ตั้งแต่สวนชั้นบน บ่อล่าง คูน้ำลึก ลำธารตื้นๆ... ผมมองเห็นเพียงใบไม้สีเขียวที่ไม่มีที่สิ้นสุด ดอกไม้บานสะพรั่ง และผลไม้ที่อุดมสมบูรณ์ในสวนหลังฝนและแสงแดด ทุกฤดูกาล ภรรยาของผมปลูกสวนอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย สิ่งที่เธอกินไม่ได้ก็จะนำไปขายที่ตลาด เช่น บวบ ฟักทอง บวบ ถั่ว...

ทุกครั้งที่ฉันกลับมาเยี่ยม ฉันก็ยังคงวนเวียนอยู่ใน โลก ของต้นไม้ที่ฉันเรียกว่า "สวนนางฟ้า" แต่คุณปู่ของฉันไม่ใช่พระพุทธเจ้าเครายาวผมขาวในนิทาน คุณปู่เป็นครูเกษียณ ผู้มีฝีมือ ขยันขันแข็ง และเคร่งครัดอย่างยิ่ง ท่านทำงานหนักทั้งวันกับดิน โคลน และจอบ... แต่ท่านก็มีกฎเกณฑ์และหลักการเฉพาะตัวในสวนของท่าน ดังนั้นทุกครั้งที่ได้สำรวจสถานที่แห่งนี้ ฉันจึงทั้งรักและหวาดกลัว

เป็นเพียงแค่ช่วงฤดูร้อนหนึ่งเมื่อฉันกลับมาและเห็นโครงไม้ระแนงข้างบ่อน้ำ

โครงตาข่ายถั่วเหนือส่วนใหญ่มีไว้เพื่อบังแดดและฝนให้ภรรยาผมเวลาไปล้างจานหรือซักผ้า แต่พอเห็นเข้าก็รู้เลยว่าที่นี่คือที่ที่ผมจะใช้เวลาส่วนใหญ่ในชนบท เพราะนี่เป็นครั้งแรกที่ผมเห็นโครงตาข่ายถั่วแผ่นไม้ โครงตาข่ายถั่วแผ่นไม้จากบทกวีของเหงียนบิญห์ ซึ่งอยู่ในความคิดของผมมาตลอดสมัยเรียน ตอนนี้ปรากฏขึ้นตรงหน้าผมแล้ว คุ้นเคยและสดใสเหลือเกิน

ครอบครัวของฉันมีสวนสตรอเบอร์รี่

มีโครงระแนงสำหรับปลูกไม้กระดาน และบ่อสำหรับปลูกผักบุ้งทะเล

ถั่วบานรับฤดูใบไม้ผลิ…

ตอนนั้นเป็นฤดูปลูกข้าว เช้าบ่ายฉันออกไปนากับป้า พอกลับมาตอนเที่ยง ป้ากับฉันก็หุงข้าวกัน ปลาเพิ่งตกจากบ่อก็เอามาทอด ไข่เป็ดก็เก็บจากเล้ามาทำเป็นเนื้อ ป้าถามว่าอยากกินผักอะไร จะได้ลงไปเก็บที่สวนแป๊บเดียว ฉันบอกว่าอยากผัดถั่วฝักยาว แล้วขอออกไปปลูกเอง ใต้แสงแดดแผดเผาของฤดูร้อน ฉันหลงทางอยู่ใต้ร่มเงาสีเขียวเย็นตา ใบเล็กๆ สวยๆ สานกันแน่นขนัด หัวเราะคิกคัก ฉันเล่นไล่จับกับแสงอาทิตย์ที่ลอดผ่านช่องว่างระหว่างใบ โปรยดอกไม้ระยิบระยับและยิ้มน้อยๆ ลงบนสนามหญ้าที่ปกคลุมด้วยมอส ระหว่างที่ไล่ตามแสงแดด ฉันก็มองหาถั่วฝักยาวที่ซ่อนอยู่ท่ามกลางใบไม้ โชคดีที่บางครั้งฉันยังเห็นดอกไม้สีม่วงที่บานช้าอยู่บ้าง ดอกไม้เหล่านั้นตั้งใจรอฉันอยู่หรือเปล่านะ

ทุกครั้งที่ฉันผัดถั่วเขียว เขาจะชมมันเสมอ เพราะฉันเก็บทั้งความหวานและรสชาติเข้มข้นสดชื่นของน้ำบาดาล กรองสมุนไพรหอมจากดินและสวน แล้วใส่ลงไปในผลไม้ชนบทที่เปี่ยมไปด้วยความรักหรือ?

บัดนี้เขาจากไปไกลแล้ว สวนก็ถูกทิ้งร้างไปนานแล้ว นานมากแล้วที่ฉันไม่ได้กลับมายังที่เก่า ที่ซึ่งเคยมี "โครงระแนงไม้กระดานและบ่อน้ำสำหรับปลูกผักบุ้ง" เขาเอาโครงระแนงและแสงแดดสีเขียวใสออกไป ตลอดไป!

ลิงค์ที่มา: https://thanhnien.vn/nhan-dam-do-van-vuon-que-185230603133234301.htm