น้ำไหลลงสู่แม่น้ำในยามเย็น

เรื่องสั้น: หวง คานห์ ดุย

"โอ้... ลมพัดไปทุกทิศทุกทางเลย"
ถ้าหากคุณยังคงรักฉันอยู่ เพื่อนรัก โปรดส่งข้อความมาหาฉันสักสองสามคำเถอะ
"ตังตวงยังมีพลังชีวิตในช่วงฤดูใบไม้ผลิอยู่ไหม?"*

ทา นั่งงอเข่าอยู่บนระเบียง มองออกไปที่แม่น้ำ ร้องเพลงเบาๆ ในสายลมยามบ่ายที่พัดเอื่อยๆ บนแม่น้ำ นกตัวหนึ่งกำลังหาคู่ของมันอย่างกระวนกระวาย เสียงร้องโศกเศร้าของมันดังก้องไปทั่ว ผู้คนที่เดินผ่านไปมาได้ยินเสียงเพลงของเด็กสาว คิดว่าเธอคงเผชิญกับความขมขื่นและความยากลำบากมามากพอแล้ว แต่ทายังเด็กมาก แก้มของเธอยังคงแดงระเรื่อเป็นประกายในแสงแดดอ่อนๆ ยามบ่าย แสงสีทองกำลังจางหายไปในลานเล็กๆ ที่ทอดยาวไปยังริมฝั่งแม่น้ำ แสงสุดท้ายส่องกระทบดอกดาวเรือง ทำให้พวกมันเปล่งประกายเจิดจ้า

นับตั้งแต่ลงจากเรือและย้ายขึ้นฝั่ง ทาห์ก็โหยหาแม่น้ำที่เธอเคยเดินทางไปเสมอ แม่น้ำนั้นประทับอยู่ในใจเธอราวกับริบบิ้นไหมอ่อนนุ่มที่พันรอบตัวเธอในคืนเดือนเพ็ญ โอบกอดอันอ่อนโยนที่หล่อเลี้ยงชีวิตของเธอและสามีขณะล่องลอยไปบนเรือลำเล็กๆ ทาห์รักแม่น้ำ เธอปล่อยให้ความสุขและความเศร้าทั้งหมดไหลไปกับมัน ในคืนที่นอนไม่หลับ เธอจะนั่งอยู่ที่หัวเรือ ร้องเพลงคันทรีและเพลงพื้นบ้านอันไพเราะจับใจให้แก่แม่น้ำฟัง

ในตอนนั้น ทาคิดว่าทั้งสองจะผูกพันกับแม่น้ำไปตลอดชีวิต จะไม่มีวันแยกจากกัน

เมื่อเวลาผ่านไปในยามค่ำคืนที่แสงจันทร์ส่องสว่าง เรือก็ล่องลอยไปตามแม่น้ำหลายสาย และเมื่อมันกลับมายังสถานที่ที่เคยไป โดยเฉพาะอย่างยิ่งช่วงแม่น้ำที่บ้านของแม่สามีตั้งอยู่ หัวใจของธาจะเจ็บปวดด้วยความโหยหา เธอเฝ้ามองสามีซ่อมหลังคาเรืออย่างขยันขันแข็ง แผ่นหลังเปลือยเปล่าของเขาเปล่งประกายด้วยเหงื่อท่ามกลางแสงแดดร้อนระอุในตอนกลางวัน และหัวใจของเธอก็เจ็บปวดด้วยความเศร้า

- ที่รัก ถ้าเธอแต่งงานกับฉัน ชีวิตเธอจะทุกข์ทรมาน

เขาหยุดสิ่งที่กำลังทำอยู่ มองไปที่ธา ดวงตาของเขาเศร้าหมองราวกับสายน้ำยามเย็นทุกครั้งที่ธาพูดเช่นนั้น ในโอกาสเหล่านั้น เขาจะจับมือธาไว้:

ไม่เลย มันเป็นความผิดของคุณทั้งหมด!

ยิ้มเข้าไว้ก็จริง แต่ความสุขนั้นจะไม่ปรากฏออกมาอย่างเต็มที่ในดวงตาของเธอ ผู้หญิงในดินแดนแห่งนี้มักเรียนรู้ที่จะยอมรับสิ่งต่างๆ การเสียสละเล็กน้อยเป็นสิ่งที่ยอมรับได้ ตราบใดที่มันไม่ทำให้ใครเดือดร้อน แต่ธาเองก็รู้ว่าถึงแม้เธอจะยอมรับการเสียสละนั้น แม่ของเธอก็จะไม่เห็นคุณค่าในความจริงใจของเธออยู่ดี

ฉันจำวันที่เขาพาธาไปบ้านเพื่อแนะนำให้แม่รู้จักได้ แม่ของเขาไม่พอใจเลย ความโกรธที่ลูกชายคนเดียวไม่เชื่อฟังทำให้หน้าแม่ม่วงกร้าน ตอนนั้นธาไม่รู้จะทำอย่างไรดี จะอยู่ต่อหรือจะไปดี เขาปลอบโยนและนวดให้แม่ เขาบอกธาให้รออยู่บนเรือสักพัก แล้วแม่ก็จะใจเย็นลงเอง

แต่แม่ของเขาไม่เคยยอมแพ้ เธอไม่ยอมรับธาเป็นลูกสะใภ้ เพราะธาเป็นเด็กกำพร้าตั้งแต่ยังเล็ก ถูกเลี้ยงดูด้วยความเมตตาของผู้คนในตลาดที่ริมแม่น้ำ ธาเติบโตมาบนเรือ ล่องลอยอยู่ตลอดเวลา วันหนึ่งเธออยู่แม่น้ำสายหนึ่ง อีกวันก็อยู่แม่น้ำอีกสายหนึ่ง ชีวิตที่เต็มไปด้วยการเร่ร่อนและความไม่แน่นอน ไม่เคยรู้ว่าจะไปลงหลักปักฐานที่ไหน ชีวิตของธาเรียบง่ายและยากจน บ้านของเธอคือเรือลำเล็กๆ บนแม่น้ำ ฝนตกและลมพัดเบาๆ ก็ทำให้ภายในเปียกโชก บังคับให้เธอต้องใช้ถุงพลาสติกคลุมสิ่งต่างๆ ธาใช้ชีวิตอย่างยากลำบาก รายล้อมไปด้วยชะตากรรมของพ่อค้าแม่ค้าแม่น้ำมากมาย พบกันวันหนึ่งแล้วก็จากกันไปอีกวัน

“ในบรรดาหญิงสาวมากมายในดินแดนนี้ ทำไมต้องแต่งงานกับคนจรจัดอย่างนั้น? หญิงสาวที่นี่ตายหมดแล้วหรือไง?” แม่ของเขาพูดอย่างโกรธเคือง เขารู้ว่าแม่ของเขาไม่ใช่คนใจร้าย แม่ผู้ซึ่งต้องอดทนต่อความยากลำบากมากมาย ต้องดิ้นรนและเสียสละอย่างมากเพื่อเลี้ยงดูลูกชายโดยไม่มีสามี เธอเข้าใจถึงความยากลำบากของชีวิต เธอไม่อาจทนเห็นลูกชายเดินบนเส้นทางที่อันตรายเช่นเดียวกับที่เธอเคยเดิน เขาเองก็รู้สึกเหมือนกำลังยืนอยู่บนทางแยก ไม่แน่ใจว่าจะเลือกทางไหนดี เขารักแม่มากและอยากปกป้องเธอไปตลอดชีวิต เขาอยากให้แม่ได้ใช้ชีวิตบั้นปลายอย่างสงบสุข

ชีวิตช่างเต็มไปด้วยความขัดแย้งจริงๆ ใช่ไหม?

พระนางทาตรัสเช่นนั้นกับสามีอยู่บ่อยครั้ง แล้วจึงกอดเขาจากด้านหลัง ในเวลานั้น พระนางรู้สึกทั้งอบอุ่นและขมขื่นในใจ ตลอดหลายปีที่ผ่านมา เขาเป็นที่พึ่งที่มั่นคงของเธอมาโดยตลอด สำหรับเขา พระนางไม่ได้มีชีวิตอยู่ด้วยความรักเพียงอย่างเดียว แต่ยังด้วยความรู้สึกขอบคุณอีกด้วย ในวันนั้น เขาเลือกพระนาง แทนที่จะทิ้งพระนางไปตามที่แม่ของเขาแนะนำ…

***

ในปีนั้น ฤดูฝนมาถึงช้ากว่าปกติ หลังจากฝนตกปรอยๆ ในช่วงบ่าย ท้องฟ้าก็สงบลง สว่างขึ้น และเปล่งประกายสีแดงสดใสในยามพลบค่ำ บนท้องฟ้า ฝูงนกบินอย่างรวดเร็วข้ามทุ่งกว้าง

วันนั้นเป็นวันที่เศร้าที่สุดในชีวิตของธา บ่ายวันนั้น ธาพาเขาข้ามแม่น้ำกว้างใหญ่ ไม้พายหนักอึ้งไปด้วยน้ำ หัวใจของเธอหนักอึ้งไปด้วยสายลม เขาก้าวขึ้นฝั่ง มองย้อนกลับไปยังเรือที่เขาและธาเคยใช้เวลาอันสงบสุขใต้แสงจันทร์ด้วยกันหลายต่อหลายครั้ง เขาเดินไปยังบ้านของแม่ และธายืนอยู่ที่หัวเรือ มองดูร่างของเขาหายไปในทุ่งนาและหายไปอย่างสิ้นเชิงหลังพืชพรรณหนาทึบ หัวใจของธาเจ็บปวด เพราะเธอเข้าใจว่านี่อาจเป็นครั้งสุดท้ายที่เธอจะได้เห็นเขา คืนก่อนที่เขาจะออกจากบ้านหลังจากได้ยินว่าแม่ของเขาล้มป่วยหนัก เขาได้กอดธาไว้นานราวกับว่านั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่พวกเขาจะได้อยู่ด้วยกันบนเรือลำนั้น ล่องลอยผ่านฤดูกาลแห่งฝนและแสงแดดมากมาย

แล้วฤดูฝนก็มาถึงอีกครั้ง แต่เขาก็ยังไม่กลับมา ทุกบ่าย พระนางจะยืนนิ่งๆ มองไปยังทางลัดข้ามทุ่งนาที่เขาเคยเดินผ่าน เธอไม่ได้จอดเรือที่อื่น เพราะโดยไม่รู้ตัว เธอเกรงว่าถ้าเขากลับมา เขาจะหาเรือไม่เจอ แต่ในที่สุด เธอก็จอดเรือไว้ที่นั่น เพราะเธอไม่รู้ว่าจะไปที่ไหนหรือทำอะไรเพื่อเติมเต็มความว่างเปล่าหลังจากที่เขาจากไป พระนางรู้ดีกว่าใครๆ ว่าจะทำอย่างไรให้เขาอยู่บนเรือลำนี้ตลอดไป เขาจะใช้ชีวิตอย่างสงบสุขเคียงข้างเธอไปตลอดชีวิตได้อย่างไร ในเมื่อเขายังมีแม่ที่เสียสละทั้งชีวิตเพื่อเขา

ทาห์ยิ่งรู้สึกรักเขามากขึ้นไปอีก เขาเคยทิ้งแม่มาติดตามทาห์ในช่วงหนึ่งของชีวิต ดังนั้นมันไม่ใช่การทรยศโดยไม่ตั้งใจ แล้วทำไมทาห์ถึงต้องโกรธเคืองเขาด้วยล่ะ? ถึงแม้ทาห์จะยังคงคิดถึงภาพของเขาอยู่ แต่ก็ยังรู้สึกเจ็บปวดกับความทรงจำในช่วงเวลาที่อยู่กับชายที่เธอรัก ช่วงเวลาที่ยากลำบากแต่ก็เป็นช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดในชีวิตของเธอเช่นกัน

***

ต่อมา ทาได้รู้ว่าเขามีครอบครัวเล็กๆ ภรรยาของเขามีจิตใจดี ครอบครัวทั้งหมดอาศัยอยู่อย่างสุขสบายในบ้านทรงโบราณที่แม่ของเขาอนุรักษ์ไว้เป็นเวลาหลายปี นับจากนั้นเป็นต้นมา ทาจึงเลิกจอดเรือที่ริมแม่น้ำสายเก่า และเลือกที่ดินผืนหนึ่งเพื่อตั้งรกราก นานๆ ครั้งทาจะลงไปที่เรือลำเก่า เรือลำนั้นถูกทิ้งไว้ที่นั่นนานมากจนมีรอยแตกร้าวอยู่บ้าง และน้ำจากแม่น้ำก็ซึมเข้ามาทุกครั้งที่ทาพาย ทาจะลงไปที่เรือและพายไปที่ไหนสักแห่ง เดินเตร่ไปตามแม่น้ำที่เขาเคยเดินทาง มองดูทิวทัศน์เก่าๆ ที่เกี่ยวข้องกับความทรงจำอันงดงามที่เขาไม่มีวันลืม

"การรักกันหมายถึงการต้องทนทุกข์ทรมานไปตลอดชีวิต"

"ใครจะกล้าปล่อยกำไลข้อมืออันโดดเดี่ยวไปกันล่ะ?"

------

* เนื้อเพลง "เพื่อนเหงา" ประพันธ์โดย ดง ดือง

ที่มา: https://baocantho.com.vn/nuoc-chay-song-chieu-a189146.html