น้ำขึ้น น้ำลง - หนังสือพิมพ์ออนไลน์เตยนินห์

น้ำขึ้น เสียงร้องของนกกาเหว่าดังมาจากคลองเซาฮัมอย่างกระวนกระวาย น้ำค่อยๆ ลูบไล้ชายหาด ค่อยๆ สูงขึ้นปกคลุมกอกก ลงมาถึงโคนต้นโกงกางที่ไร้ยอด โคลนเลื้อยวนไปตามขอบน้ำ ปลาและปูต่างกินน้ำขณะที่น้ำขึ้น และครู่ต่อมา เมื่อน้ำลง พวกมันก็หายลับไปในผืนน้ำกว้างใหญ่

อุต ดึ๊ก คลำหาปลาที่เลื้อยไปมาอย่างจดจ่อ มองลงไปในน้ำอย่างตั้งใจ เขาไม่ได้ซุ่มจับปูหรือปลากระบอก แต่กำลังมองหาปลาตีนคู่หนึ่ง ตอนเที่ยงวัน เมื่อน้ำลง เขาพบรอยเท้าปลาตีนตั้งแต่ริมชายหาดไปจนถึงโคนต้นโกงกางที่ถูกตัด ผู้คนเคยพูดว่าปลาตีนมีขา แต่จริงๆ แล้วคือครีบสองอันบนหน้าอก ใหญ่และหนาเหมือนแขนสองข้าง ช่วยให้ปลาตีนวิ่งข้ามโคลนหรือปีนรากไม้เตี้ยๆ ได้ รอยเท้าสี่รอยขนานกันบนพื้นโคลนเป็นเครื่องพิสูจน์ว่านี่คือคู่ปลาตีนที่ออกไปหาอาหารด้วยกัน อุต ดึ๊ก ดีใจมาก สองสามวันที่ผ่านมา ภรรยาที่กำลังตั้งครรภ์ของเขาบ่นและไม่ยอมกินอะไรเลย อยากกินปลาตีนย่างเกลือพริกอยู่เสมอ เขาสัญญากับภรรยาว่า

- นอนพักซะ! เดียวก็ได้ปลาแล้ว!

- พ่ออย่าอ้วกนะ! ระวังหน่อย ไม่งั้นจะเหยียบปลาหินแล้วลงเอยเป็นกอง!

เมื่อได้ยินภรรยาพูดถึงปลาหิน ลูกชายคนเล็กก็ตัวสั่นเทา มันเป็น...ปลาปีศาจอย่างแท้จริง เมื่อมองดูลำตัวสีเขียวมีหนามของมัน เขาจึงรู้ว่ามันอันตรายแค่ไหน ปลาหินยังมักล่าเหยื่อเป็นอาหารในช่วงน้ำขึ้น ใครก็ตามที่ไปตกปลาหรือขุดหาปู แล้วเผลอเหยียบปลาหินเข้า หนามพิษของมันจะถูกทิ่มแทงที่เท้า ความเจ็บปวดนั้นไม่อาจบรรยายได้ และพวกเขาจะนอนแช่เท้าร้อนผ่าวอยู่ตรงนั้นเป็นเวลาสามวัน อุต ดึ๊ก เคยได้ยินปู่ของเขาเล่าว่าในอดีต ปู่ย่าตายายของเขาเรียกปลาหินว่าปลา “ไก่สามตัว” เพราะเมื่อมันเจ็บ ผู้คนจะเชิญหมอผีมาฆ่าไก่เป็นเครื่องเซ่น วันละตัว และหลังจากนั้นสามวันอาการก็ดีขึ้น ปีนั้น อุต ดึ๊ก ไปจับกุ้งในคลองเซาแฮม แล้วเหยียบมันเข้า หมอผีนอนคร่ำครวญอยู่สามวัน จากนั้นก็หายเป็นปกติ เขาไม่ได้ถวายไก่หรือเป็ด แต่คิดถึงภรรยาที่กำลังตั้งครรภ์ซึ่งอยากอาหาร เขาจึงลืมกังวลไป เขาคงจะระวังตัวไว้ ถ้าเผลอไปแตะโดนเข้า ความเจ็บปวดจะหายไปภายในสามวัน ใช่ไหม

ปลาตีนโผล่ขึ้นมาจากน้ำอย่างกะทันหัน ลืมตาโปนขึ้นมองไปรอบๆ แล้วคลานเข้าหาต้นโกงกางอย่างคล่องแคล่ว ครู่ต่อมา ปลาตีนตัวเมียตัวอ้วนกว่าก็โผล่ขึ้นมาอย่างช้าๆ แล้วเดินตาม ครีบหลังของมันดูเหมือนใบเรือเล็กๆ ดูเหมือนคู่สามีภรรยา อุต ดึ๊ก ก้าวไปข้างหน้า และปลาตีนทั้งสองก็รีบดำดิ่งลงไปในโพรงข้างต้นไม้ อุต ดึ๊ก ดมกลิ่น:

- แก เกรปฟรุต! แกคิดจะซ่อนตัวอยู่ในถ้ำเหรอ

แต่เมื่อมองดูถ้ำอย่างใกล้ชิด อุตดึ๊กก็ส่ายหัว ถ้ำนี้อยู่ลึกเข้าไปในรากไม้โกงกาง การขุดจะเจอกับรากไม้ที่พันกันยุ่งเหยิง ทำให้จับปลาได้ยาก อืม! ฉันมีวิธี! อุตดึ๊กกลับมาพร้อมตัดใบมะพร้าวน้ำอย่างสะดวก และกำลังสานกับดักอย่างขะมักเขม้น กับดักรูปกรวยนี้มีทางเข้าแต่ไม่มีทางออก เมื่อปลาเข้าไปแล้ว พวกมันจะต้องอดทนกับการทดสอบ เขาจะวางไว้หน้าถ้ำและรอให้ปลาติดเบ็ด แม้ว่าฟ้าจะมืดแล้ว อุตดึ๊กก็ยังคงใช้ไฟฉายลุยน้ำไปที่ชายหาด เขาต้องวางกับดักก่อนเที่ยงคืนเมื่อน้ำขึ้น และปลาก็จะออกมาหาอาหาร

นอนฟังเสียงลมพัดเอื่อยๆ ยามค่ำคืน ใบไม้แห้งร่วงหล่นลงมาอย่างแผ่วเบาในสวน อุต ดยุกลูบท้องภรรยาที่กำลังตั้งครรภ์เบาๆ

- นอนพักก่อนนะ! พรุ่งนี้จะย่างปลาตีนให้กิน!

- เขาจริงจังมั้ย?

- จริงดิ! เจอถ้ำแล้ว!

หลับใหลลงอย่างช้าๆ ท่ามกลางความอบอุ่นของสองมือที่กุมกันแน่น ทันใดนั้น เสียงฝูงนกกระแตก็ดังมาจากราตรีอันมืดมิด “บี๊บ บี๊บ บี๊บ” อุต ดุ๊ก คลานออกมาจากมุ้ง นั่งลงจุดบุหรี่ น้ำเริ่มสูงขึ้น อีกประมาณหนึ่งชั่วโมงก็จะท่วมแปลงกก ปลาตีนจะคลานออกมาจากรู ดมกลิ่นหนอนตายในกับดัก โดยไม่รอให้ฟ้าสว่าง ทันทีที่ได้ยินเสียงนกกระแตร้องเป็นสัญญาณว่าน้ำลง เขารีบเอาไฟฉายคาดหัวแล้วออกจากบ้าน

อุต ดึ๊ก แทบจะตะโกนด้วยความดีใจเมื่อได้ยินเสียงกรอบแกรบในกับดัก ทันทีที่เขากลับมาถึงสนาม เขาก็ตะโกนว่า

- แม่คะ หนูกินปลาเผาเกลือพริกค่ะ!

ภรรยาจับท้องตัวเองด้วยมือทั้งสองข้างแล้วเดินออกไปอย่างอ่อนโยน

- พ่อเก่งมาก! ใส่ลงโหลใหญ่ๆ ปิดฝาไว้ เดี๋ยวฉันจิ้มเกลือพริกไทยให้!

อุต ดุ๊ก อ้าปากค้าง:

- เย้! ล็อคประตูซะ! ให้ฉันจับอีกตัวแล้วย่างกินซะ!

เขากำลังยุ่งอยู่กับการสร้างกับดักใหม่ และจะวางกับดักใหม่คืนนี้ ปลาตัวอื่น ๆ ยังคงอยู่ในถ้ำอย่างแน่นอนและยังไม่ออกมา ปลาตีนติดอยู่ในโหลแก้วตื้น ๆ มันเบิกตากว้างและมองไปรอบ ๆ ปากโหล จากนั้นก็ปีนขึ้นไปอย่างบ้าคลั่ง โหลแก้วนั้นลื่นทำให้มันตกลงไปด้านล่างอย่างดังโครม ปลาตีนตัวนี้มีลำตัวที่ยาวเรียวและแข็งแรง มันเกาะครีบทั้งสองข้างไว้เหมือนแขนสองข้าง แต่ไม่สามารถปีนขึ้นไปได้

ทันทีที่น้ำขึ้น อุตดึ๊กก็แบกอวนจับปลาไปยังชายหาด น้ำซัดสาดรอบต้นโกงกางแห้ง ต้นไม้ถูกตัดยอดเหมือนชายชรากำลังนั่งงีบหลับ กุ้งตัวเล็ก ๆ แหวกว่ายอย่างมีความสุขเมื่อระดับน้ำสูงขึ้น อุตดึ๊กเพ่งมองไปรอบ ๆ และพบปลาตีนตัวเมียนอนนิ่งอยู่ที่ปากถ้ำอย่างไม่ลำบากนัก เขาย่องเบา ๆ ผ่านโคลนเข้าไปใกล้ พยายามไม่ให้เท้าส่งเสียง ปลาเบิกตาโปน จ้องมองชายที่กำลังยกแขนเตรียมจับมันอย่างโกรธจัด อุตดึ๊กกระโดดขึ้นไปคว้ามันไว้ มั่นใจว่าปลาจะโดนจับ ร่างของมันตกลงไปในโคลน ทันใดนั้นปลาตีนก็หลบทัน เลื้อยไปทางซ้ายอย่างรวดเร็ว มันวิ่งไปได้ประมาณหนึ่งเมตร แล้วก็หยุดลงด้วยสายตาท้าทาย อุตดึ๊กก็รวดเร็วไม่แพ้กัน เอียงตัวไปทางขวาและตะครุบอีกครั้ง ปลาอยู่ห่างออกไปเพียงเอื้อมมือ ทันใดนั้นมันก็กระโดดขึ้นไปบนตอไม้โกงกางพร้อมกระดิกหาง อุต ดึ๊ก โกรธและหมดหนทาง หยิบโคลนขึ้นมาหนึ่งกำมือแล้วขว้างใส่ปลา มันโดนกระสุนปืนตกน้ำ แบกพุงกลมๆ ของตัวเองอย่างเกียจคร้าน แล้วคลานเข้าไปในถ้ำ อุต ดึ๊ก พุ่งไปข้างหน้า สอดแขนขวาเข้าไป โคลนและน้ำขึ้นสูงถึงรักแร้ ถ้ำนั้นลึกมาก รากโกงกางหลายกิ่งข่วนแขนของเขา แต่ไม่ได้สัมผัสกับตัวปลา อุต ดึ๊ก นอนคว่ำหน้าลงบนโคลน เสื้อครึ่งหน้าเปียกโชก แขนของเขาถูกดึงออกจากปากถ้ำพร้อมกับเสียงร้อง งูสีดำโผล่ออกมาจากข้างในถ้ำ จากนั้นงูเห่าก็ดิ้นหนีและพุ่งหนีไป โอ้พระเจ้า! ถ้าช้ากว่านี้ เขาคงโดนงูกัดแน่ อุต ดึ๊ก หายใจไม่ออก ไม่มีอะไรดีขึ้น ตอนนี้มีน้ำให้ขุดหลุมแล้ว ต่อให้ยากลำบากแค่ไหน ฉันก็จะพาเธอกลับไป ฟังเสียงปลาสิ เมียฉันท้อง เธออยากกินปลาย่างเกลือพริก พวกเธอพยายามอดทนกับความยากลำบากนี้นะ

ภรรยาของอุต ดึ๊ก เห็นสามีเปื้อนโคลนก็รู้สึกเสียใจและร้องไห้ออกมา

- โอ้โห! บอกเขาให้หยุดเถอะ! ฉันไม่กินปลาย่างเกลือพริกแล้ว!

อุต ดุ๊กซ่อนการเผชิญหน้ากับงูเห่าแล้วไปหาไม้

- ปลาเมียตัวนี้เข้าไปในถ้ำหมดแล้ว ขอขุดหน่อยเถอะ ท้องมันเต็มไปด้วยไข่ วิ่งไปได้ไม่ไกลหรอก!

-โอ้พระเจ้า! เธอท้องเหรอ?

อุต ดึ๊กหันหลังเดินจากไป ไม่มีเวลาตอบภรรยา ท่อนไม้ที่เขาตอกไว้ที่ปากถ้ำยังคงสภาพสมบูรณ์ และตุ๊กแกของภรรยาก็น่าจะยังอยู่ข้างใน เขาเล็งไปยังทิศทางที่ถ้ำจะทะลุผ่านต้นไม้อีกด้านหนึ่งอย่างกระตือรือร้น พลิกท่อนไม้กลับด้าน ตอนนี้ถ้ำเปิดโล่ง กว้างกว่าปากทางเข้าเสียอีก ไม่แปลกใจเลยที่งูเห่าจะเข้ามาได้ รากไม้เริ่มขัดขวางกระบวนการนี้ กีดขวางไม่ให้ตุ๊กแกติดดิน รากไม้ก่อตัวเป็นเส้นยาวคล้ายแขน มุ่งมั่นที่จะปกป้องถ้ำลึก อุต ดึ๊กพิงท่อนไม้ หายใจหอบถี่ “ฉันยังไม่ยอมแพ้นะ คุณได้ยินฉันไหม ยังมีกลอุบายสุดท้ายเหลืออยู่ นั่นคือการใส่เหยื่อล่อตุ๊กแก”

ดึกดื่น ท้องฟ้าเทกระหน่ำลงมาราวกับเทกระหน่ำลงมาอย่างโกรธแค้นเพื่อแบ่งปันกับอุตดึ๊ก เขานอนพลิกตัวไปมาอยู่ข้างๆ ภรรยา นอนไม่หลับ คิดถึงปลาตีนตัวเมีย ในเวลานี้ มันคงยังซ่อนตัวอยู่ในถ้ำลึก ยังไม่คลานออกมาหาอาหาร ปลาตีนตัวผู้ยังคงคลานอยู่ในโหลแก้ว มองหาโอกาสหนี

- โอเค! พรุ่งนี้จะย่างมันด้วยเกลือพริกไทย!

ขณะที่จับมือสามีที่ด้านและลูบท้องของเธอเบาๆ ภรรยาก็ตื่นขึ้นทันที

- อะไรนะ! คุณพูดอะไรนะ?

- ไม่ต้องรอปลาตีนตัวเมียอีกต่อไปแล้ว! ไว้จับทีหลังก็ได้ พรุ่งนี้ฉันจะย่างปลาตีนตัวผู้ให้แม่กิน

ภรรยารู้สึกประหลาดใจ:

- ห๊ะ! ยังคิดจะจับแม่ปลาอยู่เหรอ?

- พุงป่องๆ เต็มไปด้วยไข่! อร่อยและมีคุณค่าทางโภชนาการ!

- โอ้โห! แม่ปลาจะคลอดแล้วเหรอเนี่ย?

- ใช่! ฉลาดมาก มันคลานเข้าไปในถ้ำจนสุดเลย พรุ่งนี้ฉันจะไปซื้อเบ็ดตกปลา มันจะจับมันได้!

ภรรยาลุกขึ้นนั่งด้วยความเหนื่อยล้า โดยวางมือพิงหน้าอกที่มีกล้ามเป็นมัดของสามี

- ไม่เป็นไรนะ! ฉันไม่หิวแล้ว! ปล่อยปลาไปเถอะพ่อ!

- ไม่มีทาง! เลี้ยงลูกให้โตเร็วๆ จะได้คลอดออกมา!

เช้าตรู่ อุตดึ๊ก นำรถมอเตอร์ไซค์ฮอนด้าเก่าของเขาออกมาที่สนามหญ้า

- พ่อจะไปหาเบ็ดตกปลา! อยากกินอะไรให้พ่อซื้อให้ไหม? ก๋วยเตี๋ยวขาหมู?

- เบื่อกินขาหมูทุกทีเลย! ซื้อข้าวเหนียวถั่วให้สักกล่องห้าพัน! ว่าแต่พ่อ! นั่นถ้ำปลาตีนในดงกกแถวคลองเซาแฮมรึเปล่า?

- ใช่เลย! ตรงโคนตอเลย ใกล้มาก พอเที่ยงน้ำลงก็ตกปลาเสร็จพอดี!

ภรรยาพาท้องใหญ่ๆ ของเธอไปที่ประตู

- ค่อยๆ ไปนะพ่อ! อย่าดื่มแอลกอฮอล์หลังอาหารเช้านะ ระวังหน่อย ไม่งั้นตำรวจจะจับแล้วต้องทิ้งรถคันนั้นไว้ข้างหลัง

- จำได้แล้ว! ทำไมยังด่าฉันอยู่เรื่อย

- ไม่ไหวแล้ว! ถ้าตำรวจปรับคุณสองล้าน คุณก็จะต้องสละรถของคุณไป รถหัวไก่ก้นเป็ดของพ่อฉันขายไปห้าแสน!

อุต ดึ๊ก ขี่จักรยานของเขา ท่อไอเสียพ่นควันขึ้นไปในอากาศ เครื่องยนต์คำรามราวกับเสียงหัวเราะของชาวนาที่เมา

ภรรยาเดินเข้าไปในครัว เธอมาถึงโหลสีเหมือนปลาไหล เขียงไม้ที่ปิดปากโหลไว้เปิดออกเล็กน้อย ที่ก้นโหล ปลาที่เหนื่อยล้านอนอยู่ ตาโปนปิดครึ่งหนึ่ง ไม่สนใจที่จะรีบวิ่งขึ้นมาหาทางหนีเหมือนปกติ หลังจากถูกขังไว้สองวัน ดูเหมือนมันเพิ่งหายจากอาการป่วย น่าสงสารจัง! คงหิวมากสินะ? แล้วก็เป็นห่วงภรรยาที่กำลังตั้งครรภ์ด้วย! ใช่มั้ย? ตาโปนของมันเบิกกว้าง ครีบหน้าสองข้างขูดขอบโหล มันดูเหมือนจะเข้าใจภาษามนุษย์

- โชคดีเมื่อวานฉันไม่มีเวลาไปแทงชามเกลือพริกไทยนะ ก้นเธอคงโดนเตาย่างของ Ut Duc ไปแล้ว! ไอ้หมอนั่นมันไม่กล้าทำอะไรเพื่อเมียกับลูกตัวเองเลย!

จู่ๆ ความวิตกกังวลก็พลุ่งพล่านขึ้นในท้อง ความเจ็บปวดแล่นพล่านอย่างรุนแรงทำให้เธอต้องอ้าปากค้าง เธอพยายามต้อนปลาตีนตัวผู้เข้าไปในถุงไนลอนอย่างยากลำบาก แต่มันดิ้นไปมาอย่างช้าๆ และหลุดออกไป ไม่นานนัก ปลาตีนตัวผู้ก็ถูกหญิงตั้งครรภ์จับไว้ได้ มันดิ้นไปมาอย่างเกียจคร้านในมือที่เธอจับไว้แน่น เสียงหัวเราะเยาะเย้ยถากถาง แปลกดีที่หลุดจากมือฉัน! ปากถุงไนลอนถูกมัดแน่น เสียงกรอบแกรบค่อยๆ เงียบลง ก่อนจะหยุดลง ปลาตีนนอนนิ่ง ยอมรับชะตากรรมของตัวเอง

อุต ดุ๊ก รีบจอดจักรยานไว้กลางสนาม หยิบสายเบ็ดออกมาจากกระเป๋า แล้วผูกเข้ากับเบ็ดอย่างขะมักเขม้น เพื่อความแน่ใจ เขาหยิบไฟแช็กมาจุดไฟเผาปลายสายเบ็ดจนจักรยานแข็งอีกครั้ง ฮะ! แม่ท้องหายไปไหนแล้ว ทำไมเงียบจัง? ทีนี้หาไส้เดือนมาเกี่ยวเบ็ดเป็นเหยื่อ แค่นี้ก็เสร็จเรียบร้อย ถือโอกาสเกี่ยวเบ็ดรอน้ำขึ้น

ขณะลุยออกไปในทุ่งกก อุต ดึ๊ก ก็ต้องตกตะลึงเมื่อเห็นภรรยาของเขายืนอยู่ใกล้ตอต้นโกงกางพร้อมกับพับกางเกงขึ้น

- แดดแบบนี้จะไปไหนคะ?

อุต ดึ๊ก ตะโกน

ภรรยายิ้มอย่างเจ้าเล่ห์:

- ฉันพาปลาตีนตัวผู้มาหาภรรยาของเขา!

อุต ดุ๊ก ยืนนิ่งอยู่กับที่ในโคลน ปากของเขาพูดตะกุกตะกัก

-อะไรนะ...อะไรนะ...อะไรนะ เธอใจร้ายกับฉันเหรอ

- ให้เขากลับบ้านไปดูแลภรรยาและลูกเถอะพ่อ! เมียเขาใกล้คลอดแล้ว

อุตดึ๊กถึงกับตะลึง ใช่! ปลาตีนของภรรยาเขากำลังอุ้มท้องไข่เต็มๆ แต่แล้วปลาตีนย่างเกลือพริกล่ะ เขาจะเลี้ยงภรรยาได้ยังไง ผู้หญิงนี่มันซับซ้อนจริงๆ

- กลับบ้านกันเถอะ ฉันโดนแดดเผา! ถ้าอยากปล่อยปลาก็บอกมาสิ ที่ว่าเอาหัวตากแดดนี่หมายความว่ายังไง?

ภรรยาเดินลุยน้ำตามสามีไป น้ำกำลังสูงขึ้น ซัดสาดอยู่ใต้ฝ่าเท้า ปากหลุมปลาที่โคนต้นโกงกางก็อยู่ใกล้แหล่งน้ำเช่นกัน ทั้งคู่คงมีความสุขกันมาก

พีพีคิว

ที่มา: https://baotayninh.vn/nuoc-lon-nuoc-rong-a179079.html