เทศกาลตรุษจีนจะสมบูรณ์แบบด้วยเค้กชุง

ส่วนหนึ่งของวัยเด็กของฉันและพี่สาว - ลูกๆ ที่เติบโตในเมืองเล็กๆ ในช่วงที่เงินอุดหนุนขาดแคลน - มักเกี่ยวข้องกับการนั่งดูบั๋นจุงกินหม้อไฟท่ามกลางความหนาวเย็นที่เป็นเอกลักษณ์ของภาคเหนือในตอนกลางคืน ประมาณวันที่ 25 และ 26 ธันวาคม พ่อแม่ของฉันนำเนื้อเสียบไม้หนักๆ กลับบ้าน ซึ่งถูกแบ่งกันกินเพราะทำงาน พ่อของฉันทำงานหนักมากในการล้าง หั่น และแบ่งเนื้อเสียบไม้เป็นส่วนๆ ส่วนหนึ่งไว้ทำเยลลี่ ส่วนหนึ่งไว้หมักชาร์ซีว ส่วนหนึ่งไว้ทำไส้บั๋นจุง เป็นต้น แม่เข้าไปช่วยพ่ออยู่เรื่อยๆ โดยพูดอยู่เสมอว่า “อิ่มตลอดสามวันเทศกาลตรุษจีน หิวตลอดสามเดือนของฤดูร้อน ดีจังที่มีพอสำหรับทั้งปีแบบนี้” พ่อใส่หมูสามชั้นสดและดีที่สุดลงในหม้อใบใหญ่พร้อมคำแนะนำว่า “ใช้ห่อบั๋นจุงสิ!” ขณะที่ดูพ่อแบ่งเนื้อ ฉันกับน้องสาวก็ตอบ “ใช่” เสียงดัง ในใจตอนนั้น เนื้อที่ใช้ทำไส้มีความสำคัญมาก สำคัญกว่าหมูชาร์ซีวและเนื้อเยลลี่ชนิดอื่นมาก แต่เราก็อธิบายไม่ได้ว่าทำไม ช่วงเวลาที่เด็กๆ ตั้งตารอมากที่สุดคือการห่อบั๋นจุง งานสำคัญนี้ปู่ย่าตายายเป็นคนทำ เราทำความสะอาดสนามหญ้า ปูเสื่อ ถือใบตอง... จากนั้นนั่งรอปู่ย่าตายายอย่างเป็นระเบียบ แม่ล้างใบตองสีเขียวให้สะอาด ตากให้แห้ง ลอกเส้นกลางออกอย่างระมัดระวัง แล้วจัดวางอย่างเรียบร้อยบนถาดไม้ไผ่สีน้ำตาลที่แวววาวตามกาลเวลา ถั่วเขียวกลมๆ สีเหลืองทองวางอยู่ในชามดินเผาข้างตะกร้าข้าวเหนียวขาวล้วนเต็มปากเต็มคำแล้ว ส่วนหมูสามชั้นหั่นเป็นชิ้นๆ ปรุงรสด้วยเกลือเล็กน้อย ผสมพริกไทย หอมแดงสับ… ทุกอย่างเข้าที่แล้ว รอให้ปู่ย่าตายายนั่งลงบนเสื่อเพื่อเริ่มห่อ แต่ทุกปีแม้พ่อแม่จะเตรียมวัตถุดิบไว้ครบแล้ว แม้ฉันกับพี่สาวทั้งสามคนจะยืนคนละที่ ข้างถาดใบเตย ข้างหม้อถั่วเขียว… ปู่ก็ยังคงมองไปรอบๆ แล้วถามว่า “พวกคุณมากันครบแล้วหรือยัง” ก่อนจะค่อยๆ เดินไปล้างมือและเท้าที่บ่อน้ำ ก่อนหน้านี้ปู่ยังเปลี่ยนเสื้อตัวใหม่และสวมผ้าโพกศีรษะที่ใช้เฉพาะในวันหยุดสำคัญและวันปีใหม่ คุณย่าใส่เสื้อสีม่วงแล้วเคี้ยวหมากรอคุณย่า ฉันซึ่งเป็นเด็กหญิงอายุ 12-13 ปี สงสัยอยู่เสมอว่าทำไมทุกครั้งที่คุณย่าห่อบั๋นจุง คุณปู่ของฉันถึงต้องให้เราสามคนไปด้วย การที่เราเข้าร่วมทำให้คุณย่าของฉันยุ่งมากขึ้น เพราะบางครั้งลูกชายคนเล็กทำข้าวเหนียวหล่นทั่วเสื่อ บางครั้งลูกชายคนรองก็โดนจับได้คาหนังคาเขาว่ากำลังกินถั่วเขียว... อย่างไรก็ตาม เขายังคงขอให้แม่ของฉันจัดเซสชันการห่อบั๋นจุงในช่วงสุดสัปดาห์เพื่อให้เราทุกคนได้มีส่วนร่วม เวลาที่รอให้เขาทำขั้นตอนต่างๆ ให้เสร็จก่อนจะห่อบั๋นจุงนั้นยาวนานมาก แต่ในทางกลับกัน การห่อก็สนุกดี เพราะเราแต่ละคนได้รับคำแนะนำจากปู่ย่าตายายของเรา บั๋นจุงขนาดเล็ก 3 ชิ้นที่เบี้ยวและหลวมๆ “ไม่ต่างอะไรกับมัดกะปิ” (ตามที่แม่ของฉันบอก) วางอยู่ข้างๆ บั๋นจุงสีขาวสี่เหลี่ยมที่ตัดกับใบตองสีเขียว ดูเหมือนกับลูกหมูตัวน้อยๆ ที่กำลังกอดพ่อแม่และปู่ย่าตายายของมันอยู่ จากนั้นจึงนำหม้อมาวางบนเค้กแต่ละชิ้นอย่างระมัดระวัง โดยวางเค้กไว้ด้านบนและด้านล่างอย่างเรียบร้อยและเป็นแนวตรง จากนั้นไม้ชิ้นใหญ่ๆ ก็ค่อยๆ ติดไฟ สีของไฟค่อยๆ เปลี่ยนเป็นสีชมพู จากสีชมพูเป็นสีแดงสด และบางครั้งก็มีเสียงกรอบแกรบ ทั้งหมดนี้ทำให้ความทรงจำในวัยเด็กที่แสนสุขแต่แสนเศร้าของเรากลายเป็นความทรงจำที่ยากจะลืมเลือน ต้องขอบคุณช่วงบ่ายแก่ๆ ที่คุณปู่คุณย่าทำให้ตอนนี้เราทุกคนรู้วิธีห่อเค้กแล้ว โดยเค้กแต่ละชิ้นจะมีลักษณะเป็นสี่เหลี่ยมและแข็งแรงราวกับใช้แม่พิมพ์

นิตยสารเฮอริเทจ