เทศกาลไหว้พระจันทร์บนถนน…

ยี่สิบปีที่ฉันอาศัยอยู่ในเมืองนี้ ฉันไม่เคยเห็นพระจันทร์ฤดูใบไม้ร่วง ฉลองเทศกาลไหว้พระจันทร์ หรือตื่นจากเสียงกลองกบที่ค่อยๆ เลือนหายไปในแสงจันทร์อันอ่อนโยนเลย ตลอดยี่สิบปีนั้น พระจันทร์ฤดูใบไม้ร่วงยังคงส่องประกายอยู่ในความทรงจำ ขณะนอนอยู่ที่บ้าน แต่หัวใจกลับรู้สึกว่างเปล่า...

แต่ฤดูใบไม้ร่วงนี้แตกต่างออกไป! หลังจากผ่านพ้นวิกฤตโควิดมาสองปี ชีวิตผู้คนบางครั้งก็เงียบงัน แต่บัดนี้กลับคืนสู่สภาพเดิมราวกับสปริงที่ถูกอัดแน่น ทุกคนรู้สึกตื่นเต้นและอยากจะพุ่งทะยานเข้าหากันเพื่อผลักดันชีวิตให้ก้าวไปข้างหน้า

ตั้งแต่ต้นเดือนแปดตามจันทรคติ ฉันได้ยินเสียงลมฤดูใบไม้ร่วงพัดใบไม้ร่วงบนทางเท้า ราวกับหวนรำลึกถึงอดีต ท้องฟ้าเปลี่ยนสี ไร้ความรู้สึก ผู้ที่อ่อนไหวจะรู้สึกเจ็บปวดหัวใจ ราวกับเสียงกระซิบที่เลือนราง

พื้นที่นั้นชวนให้นึกถึงความรู้สึก “คิดถึงสิบสอง” “ความเศร้าของฤดูใบไม้ร่วงที่ยังคงอยู่ ความเศร้าของฤดูใบไม้ร่วงที่ชาชิน ความเศร้าของฤดูใบไม้ร่วงที่หดหู่ แต่ไม่ได้ทรมานจนทำให้ผู้คนเหนื่อยล้ากับการมีชีวิตอยู่ นั่นเป็นเพราะสายลมฤดูใบไม้ร่วงนั้นเศร้า แต่ท้องฟ้าฤดูใบไม้ร่วงนั้นงดงาม ที่งดงามที่สุดคือดวงจันทร์ฤดูใบไม้ร่วง งดงามจนทำให้ผู้คนเศร้า แต่ก็ยังอยากมีชีวิตอยู่เพื่อดื่มด่ำกับแสงสีเงินบนท้องฟ้า ต้นไม้ เมฆ และผืนน้ำ หากตายไปก็คงเป็นการสูญเปล่า”

ความทรงจำทั้งหมดของพระจันทร์ฤดูใบไม้ร่วงยังคงแจ่มชัดในจิตใจ “พระจันทร์ส่งกลิ่นหอมฟุ้งไปตลอดทาง พระจันทร์เกาะติดเส้นผมอันเชื่องช้าของกอไผ่ที่พลิ้วไหว พระจันทร์ได้กลิ่นริมฝีปากอันเย้ายวนของสายน้ำที่ไหลเอื่อย” พระจันทร์แสนหวานแต่ไกลแสนไกล ตลอดหลายสิบฤดูกาลแห่งกุหลาบและข้าวเขียวขจี ใครกันที่จากไปเพื่อต้อนรับแสงจันทร์บนผืนหญ้านุ่มริมเขื่อนลมแรง ใครกันที่ยืนรอใครอยู่ริมรั้วไผ่ของหมู่บ้านในค่ำคืนแห่งเทศกาลกลอง ใครกันที่คิดถึงใครยามร่ำลาเพื่อนฝูงยามราตรี เสียงเพลงที่ล่องลอยไปในแสงจันทร์...

เป็นเวลาหลายทศวรรษในเมืองนี้ที่พระจันทร์ฤดูใบไม้ร่วงไม่เคยปรากฏ เพราะแสงไฟถนนที่ริบหรี่ เพราะเสาไฟฟ้าแรงสูงที่ส่องประกายระยิบระยับ เพราะเท้าที่เร่งรีบไปรับส่งลูกๆ จากโรงเรียนเป็นกะ... ไม่มีใครที่ขับรถอยู่กลางถนนจะหยุดมองขึ้นไปบนฟ้าเพื่อมองหาพระจันทร์ฤดูใบไม้ร่วง การทำเช่นนั้นคงเป็นเรื่องแปลกสำหรับทุกคน และเป็นเรื่องแปลกสำหรับเด็กๆ ในเมืองทุกวันนี้

ดังนั้นมีเพียงท้องฟ้าฤดูใบไม้ร่วง ลมฤดูใบไม้ร่วง สีเงินที่ทำให้รู้สึกชาของฤดูใบไม้ร่วงเท่านั้นที่สามารถทะลุผ่านผิวหนัง เนื้อ เข้าไปในดวงตา และทำให้จมูกแสบได้

เย็นวันหนึ่ง ณ ถนนสายหนึ่งที่คุ้นเคยในฝูลี้ เสียงเด็กๆ โห่ร้องแสดงความยินดีกับเสียงดนตรีขบวนแห่โคมกลางฤดูใบไม้ร่วงดังลั่นไปทั่วทุกตรอกซอกซอย ดูสิ! แสงไฟจากโคมกลางฤดูใบไม้ร่วงส่องประกายระยิบระยับหลากสี ไก่เล่นกับพระจันทร์... ผู้สูงอายุและเด็กๆ เดินตามกันมาอย่างตื่นเต้นและกระตือรือร้น หลายคนยังไม่ได้กินอาหารเย็น หลายคนเพิ่งกลับจากที่ทำงานหรือโรงเรียน พอเห็นขบวนแห่โคมบนถนน พวกเขาก็ดื่มด่ำกับธรรมชาติ ลืมความหิวโหยและลืมทางกลับบ้าน!

แปลก! ในแถวคนถือโคมนั้น มีผู้คนที่ไม่ได้พูดคุยกันมานาน ไม่เคยได้พบกันเพื่อร่วมสุขสันต์ร่วมกันในอดีต... บัดนี้พวกเขาเคียงบ่าเคียงไหล่ พูดคุยและหัวเราะกัน “ราวกับไม่เคยมีการแยกจากกัน” ผู้คนจากกิมบ่าง บิ่ญหลุค ลี้เญิน ซวีเตี๊ยน แถ่งเลียม และฟูลี... บัดนี้กลายเป็นครอบครัวเดียวกัน พูดคุยและหัวเราะกันด้วยความรักใคร่และเสน่หา

เทศกาลไหว้พระจันทร์ของเมืองนี้จัดขึ้นตั้งแต่ต้นเดือนสิงหาคมไปจนถึงวันเพ็ญ ไม่มีปีไหนที่เหมือนเทศกาลนี้อีกแล้ว! เด็กๆ ในเมืองไม่เคยได้สัมผัสบรรยากาศเทศกาลฤดูใบไม้ร่วงแบบดั้งเดิมมาก่อน ภายใต้แสงจันทร์ฤดูใบไม้ร่วง เผยให้เห็นภาพชีวิตประจำวันที่มีชีวิตชีวามากมาย แต่กลับเต็มไปด้วยความปรารถนาและความเชื่อของผู้คน ในฤดูใบไม้ร่วงปีนี้ พวกเขาจะดื่มด่ำไปกับวัฒนธรรมดั้งเดิม

โลกแห่ง เทพนิยายและตำนานปรากฏขึ้นในสายตาของเด็กๆ เด็กๆ มองหาทัม เฝ้ารอฮัง และเฝ้ารอคัวอิ ส่วนผู้ที่ชื่นชอบนิทานต่างเฝ้ารอ “ปลาคาร์พเล่นกับพระจันทร์” หวังสอบผ่านด้วยคะแนนสูง เด็กหญิงตัวน้อยแก้มแดงระเรื่อดุจลูกพีชอ่อนๆ ดวงตาเป็นประกายมองถาดเทศกาลไหว้พระจันทร์ ซึ่งถูกจัดวางอย่างประณีตบรรจง ตัดแต่งเป็นรูปสัตว์ต่างๆ เช่น เกรปฟรุต ส้มโอ ฯลฯ

ต่างจากพวกเราเด็กๆ สมัยก่อน เมื่อเห็นขนมไหว้พระจันทร์ เด็กๆ สมัยนี้กลับเฉยชาและไม่สนใจ! ชีวิตก็เต็มไปด้วยความสุขอยู่แล้ว อาหารและเครื่องดื่มก็ไม่น่าดึงดูดใจและน่าตื่นเต้นสำหรับเด็กๆ อีกต่อไป!

บรรยากาศรื่นเริงบนถนนฟูหลีในฤดูใบไม้ร่วงช่างน่าหลงใหลอย่างประหลาด ใครกันที่คิดกิจกรรมเหล่านี้ขึ้นมาเพื่อให้ผู้สูงอายุ เด็ก และชายหนุ่มหญิงสาวละทิ้งกิจวัตรยามเย็น ออกไปตามท้องถนน ดื่มด่ำกับบรรยากาศฤดูใบไม้ร่วง เทศกาลไหว้พระจันทร์ที่อบอวลไปด้วยความสุขเช่นนี้ ใครกันที่ทำให้คนอย่างฉัน หลังจากใช้ชีวิตในเมืองมานานหลายสิบปี กลับมานึกขึ้นได้ทันทีว่าครั้งหนึ่งฉันเคยเป็นเด็กในชนบท มีวัยเด็กและความทรงจำอันสดใสในฤดูใบไม้ร่วง

ถนนคนเดินในเมืองของฉันฤดูใบไม้ร่วงนี้!

เจียงหนาน

แหล่งที่มา