Yeşil yapraklara fısıldayarak

Sınıfın önüne güneş ışığını engellemek için küçük bir perde gerilmişti. Bazı veliler yeşil bitkilerden oluşan bir kafes kurmuşlardı. Her çeşit kaktüs, sukulent, lotus, örümcek zambağı gibi küçük ve güzel saksılar geri dönüştürülmüş plastik şişelere ekilmiş, rengarenk boyanmış ve sınıfın önüne asılmıştı. Her şekil ve boyutta, yeşil ve göze hoş gelen bitkilerden oluşan bir "perde", özellikle de sınıftaki 38 kişinin bakabileceği kadar 38 güzel saksı.

- Kendi ağacınızı almak için kayıt olabilirsiniz. Tek şart, onu aldıktan sonra onu sevmeniz ve ona iyi bakmanız, diye nazikçe hatırlattı Bayan Thuy.

Tüm sınıf alkışlayıp tezahürat etti. Sınıfın önündeki asma bahçeye Babil'in Asma Bahçeleri adını koymaya karar verdiler; sanki her gün sınıfta dünyanın harikalarını yanı başlarında göreceklermiş gibi kulağa hoş geliyordu. Teneffüs zili çaldı ve en hızlı çocuklar uzun, sağlıklı yeşil ağaçların önündeki tuvalete koştular. Daha yavaş çocuklar ise ağaçlarının arkadaşlarınınkinden küçük olması nedeniyle biraz üzüldüler.

-Sorun değil, sadece bitkiye iyi bak, her gün onu öv ve teşekkür et, o zaman hızla büyüyecektir, dedi Ha Linh, elinde yabani otu andıran ince bir örümcek bitkisi kümesi varken.

Bir kahkaha tufanı koptu:

- Yalan bu! Ağaçmış, bebek değilmiş, niye övüyorsun?

Utangaç bir kız olan Ha Linh, arkadaşlarıyla nadiren konuşurdu ama bu sefer aniden derin bir nefes alarak konuşmaya başladı.

- Kesinlikle. Büyükannem öyle derdi. Bahçesindeki tüm ağaçlar çok güzeldi, mis kokulu çiçekleri ve tatlı meyveleri vardı. Büyükannem her gün ağaçları över ve onlara teşekkür ederdi.

- İnanıyorum, bir film izlemiştim, diyorlardı, uzun zaman önce ağaç kesmek için balta kullanmayı bilmeyen bir kabile varmış. Bir ağacı kesmek için insanlar her gün ona lanet okurlarmış ve ağaç kendiliğinden devrilirmiş, diye araya girdi Nhan.

Çocuklar kahkahayı bastı: "Ne saçmalık!" Ha Linh, Nhan'a bakıp gülümsedi. Önemi yoktu. Bir kişi daha inansa da inanmasa da, büyükannesinin dediği gibi, ağaçların güzel sözler duymayı sevdiğini düşünüyordu.

* * *

Ha Linh'in büyükannesi 10 yıldan uzun bir süre önce şehri terk edip ormana gitti. Emekli oldu ve alçak bir tepeye küçük bir ev inşa etti. Tepenin toprağı yıllarca süren rüzgar ve yağmurla aşınmış, geriye sadece kaya ve çakıl kalmıştı. Her torba toprağı elle taşımak, gübrelemek ve yavaş yavaş iyileştirmek zorundaydı. Sonra her fidanı büyütüp her tohumu ekiyordu. Her ağacı bakılması gereken bir çocuk olarak görüyor ve onu terk etmeye dayanamıyordu. Şehre sadece evde önemli bir olay olduğunda veya Ha Linh'in doğum gününde dönüyordu.

Büyükannemin bahçesinde dünyanın en tuhaf şekilli ağaçları var. Sırtı büyükanneminki kadar kambur ama yine de onlarca olgun meyve verebilen bir papaya ağacı gördünüz mü hiç? O ağaç bir zamanlar fırtınaya yakalanmış ve kurtarılamayacağını düşünmüş. Büyükannem onu teselli etmiş, onunla konuşmuş ve cesaretlendirmiş. Ağaç gövdesindeki her yeni filizi, her yeni çiçeği, her yeni papaya meyvesini övmüş... Ve işte öylece mucizevi bir şekilde canlanmış.

Büyükannesini her ziyaret ettiğinde, Ha Linh onu bahçeye kadar takip eder, süsenlerle, ölmez otu, güllerle ve papatyalarla sohbet ederdi... "Çiçek açtığın için teşekkür ederim. Sen harika bir çiçeksin." Bu fısıltı, Ha Linh'in büyükannesinin bahçesinde karşılaştığı çiçeklere iletildi. Ayrıca, ikisinin dallarından yeni kopardığı, gece çiyiyle ıslanmış yeşil çay yapraklarına da teşekkürlerini iletti. Çiçeklerin ve yaprakların anlayıp anlamadığını bilmiyordu ama çok taze ve renkliydiler, yeşil çay berrak ve lezzetliydi. Garip bir şekilde, büyükannesiyle bahçede yapraklara ve çiçeklere fısıldayıp kuşların cıvıltılarını dinlediği keyifli bir sabahın ardından, küçük kız yüreğinde yumuşak bir neşenin yükseldiğini hissetti. Anne ve babası ayrıldığından beri, Ha Linh annesinin büyükannesinin bahçesine döndüğü günler dışında, hiçbir yerde yüksek sesle güldüğünü görmezdi. Annesinin kahkahası, bahçede çınlayan rüzgar çanlarının sesiyle karışınca, Ha Linh'in bildiği her müzikten daha güzel bir ses duyuluyordu.

* * *

Babil'in Asma Bahçeleri dersi yaz güneşine giriyor.

Bitkilerin bir kısmı kurumuş, yarısı solmuş, yarısı taze olan güzel kokulu nilüfer bitkisi soluk sarıya dönmeye başlamıştı. Nilüferin hafif kokusu iz bırakmadan kaybolmuştu. Bu, Hieu'nun bitkisiydi ve geçen gün bir kase çorba artığı bitkiyi içine dökmüştü.

- Aman Allah'ım, toprak tuzlu olunca bitkiler yaşayamıyor, unuttun mu?

- Tuzlu olduğunu sanmıyorum, sadece biraz çorba artığı, diye savundu Hieu.

Ha Linh tartışmayı duydu. Arkadaşı tek kelime etmeden, hemen bir bardağa su doldurup üzerine su püskürttü; az önce döktüğü çorbayı akıtmayı umuyordu. "Özür dilerim, tatlı nilüfer. İyi bitkiye devam et." Bitkinin yaprakları yavaş yavaş sararıp soldu ve düştü. Hieu'nun sadece bir kez değil, üçüncü kez, yani önceki iki seferde kimse fark etmemişken, çorbayı döktüğü ortaya çıktı. Küçük perisini her sulayıp konuştuğunda, Ha Linh, Hieu'nun bitkisine doğru yürür, biraz besin ekler ve sevgi dolu bir mesaj gönderirdi. Bazen Bayan Thuy arkasından yürürken Ha Linh'in "Hey bebeğim, bugün kendini daha iyi hissediyor musun?" diye sorduğunu duyar, o da güler ve sessizce uzaklaşırdı.

Ha Linh'in örümcek zambağı saksısı, yemek çubuğu büyüklüğünde minik tomurcuklar çıkarmaya başladı. Sonra, o küçük, soluk pembe tomurcuklar yavaş yavaş daha parlak hale geldi. Bir sabah, yabani otlara benzeyen çalılardan parlak pembe çiçekler açtı ve sınıf kapısının önünde ışıl ışıl parlayarak kızların hayranlıkla bakmasına neden oldu. Ha Linh, mis kokulu nilüfer bitkisine bakınca üzülmeye başladı. Yapraklar yavaş yavaş soldu ve geriye sadece birkaç ince yaprak kaldı.

Umut edilecek neredeyse hiçbir şey kalmamışken, aniden ağaç gövdesinden güzel tomurcuklar çıktı. Tomurcuklar, incecik, hoş kokulu nilüfer dalında tanıdık bir koku yayıyordu.

- Bak, çok haklısın Ha Linh, ağaçlar dinlemeyi biliyor, - diye bağırdı Hieu aniden.

Ve geçen gün, daha da şaşırtıcı olanı, Bayan Thuy sessizce ayrılmadan önce bir an öylece durdu. Çünkü Ha Linh'ten değil, Hieu'dan gelen bir fısıltı duymuştu:

Yorum (0)