Müzisyen Duong Thu gençlere bir mektup yazıyor

Müzisyen Duong Thu - Fotoğraf: NGUYEN DINH TOAN

Gençlere Mektup

Orada, düzleşmiş gibi görünen bir zaman diliminde oturuyorlardı. Çiller, kaz ayakları, hatta sesler bile derindi; birlikte, sevgili yirmili yaşlarının hikayelerini anlatıyorlardı.

Röportaj, itiraf, not ne olursa olsun, duyguları ve mesajları vatanlarına ve gençlere yazılmış birer aşk mektubu niteliğinde.

Müzisyen Duong Thu gençlere mektup gönderiyor.

Kimlik, kabul veya red

Başkentin ele geçirilmesinden (10 Ekim 1954) önce, 12 yaşındayken büyükbabam kurtarılmış bölgede yaşayan bir vatandaş olmak istedi ve annemle beni o zamanlar kurtarılmış bölge olan memleketimiz Van Dinh'e geri götürdü. Bir yıldan fazla bir süre sonra aile toprak sahibi olarak sınıflandırıldı (çünkü büyükbabam ve büyükannemin çok fazla toprağı vardı), bu yüzden hayat çok zordu.

Bir toprak sahibinin işçi kampına gönderilmek zorunda kalan oğlu olarak, ben de diğer köylüler gibi manda yerine tırmık çeker, hendek kazar, toprağı çapalar, setler inşa eder, balık, yengeç ve salyangoz yakalardım.

Yiyecek kıtlığı ve aşırı çalışma insanları leylek gibi zayıf düşürüyor.

İşin ilginç yanı, ben sıkı çalıştığım zaman zevk alıyorum.

Tarlalara bağlı, çamura batmış, yabani otların kokusunu, olgun pirinç kokusunu ve ovadaki yaz sıcaklığını duymak, ailemin çektiği acıları hafifletmeme yardımcı oldu.

Dezavantajlı bir ailede doğdum ama kaderim bu. Bunu, kışın soğuğa sıcak giysiler olmadan katlanmak zorunda kalmak gibi, olağan bir durum olarak kabulleniyorum.

Uyum sağlamak için değişmek değil, kendini değiştirmek iyidir. Bence yaşamak, almak için kendi hayatımız, kendi bedenimiz, beş duyumuz var. Başkaları için yaşamak, başkaları için yaşamamak, başkalarının isteklerine göre yaşamamak.

Bir adımız var, bir numaramız değil. Kaderinizi olduğu gibi kabul edin, kendinizi inkar ettiğiniz için değil.

"Canlılık yaştan daha önemlidir. Nguyen Huy Thiep'in romanının adını çok beğendim: "Sevgili 20'ler". "Sevgili 20'ler", "yaş - 20 - ben" anlamına geliyor, harika. "Yaş - 20 - ben" (74 yaşına kadar devam ediyor) ise "daha az mutlu, daha çok üzgün" anlamına geliyor, ama "yaş - 20 - ben"in mutluluğu, hüznü ve aşağılanması beni tanımlıyor, bana bir isim verin: Duong Thu."

Müzisyen Duong Thu

Yaralı ama iz yok

Şarkılarımı dinleyen hiç kimse böylesine sefil bir hayat yaşadığımı düşünmezdi. 1970'te, Tuyen Quang İl Pedagoji Okulu'nun edebiyat ve tarih bölüm başkanıyken, bir parti komitesi üyesini mahkûm etmek için kadın öğretmenleri savunduğum ve Tran Dan'ın Nhat Thich Thang şiirini ve Viet Phuong'un Cua Moi şiir koleksiyonunu savunduğum için işten uzaklaştırıldım ve çalışma ve eğitim bahanesiyle Hoa Binh ilindeki Tu Ly komününe gitmek zorunda kaldım, ama aslında inek güdüyordum.

Masumum ve hiçbir suç işlemedim, bu yüzden inek gütmek çok eğlenceli. Gerçekçi sahneler çizmek için evrak çantamı taşıyacak vaktim oluyor. Sadece suluboyayla çizim yapmak bile çok dokunaklı.

1977 yılında Sayın Nguyen Phuoc Sanh, müdürü olduğu Ho Chi Minh Güzel Sanatlar Üniversitesi'nde edebiyat ve estetik dersi vermemi istedi.

Üç yıl sonra, profesyonel olarak müzikle ilgilenmek için işimi bıraktım. Sonrasında, müziği ticarileştirmekle ve başımı büyük belaya sokmakla suçlandım, ama buna içerlemedim. Yine de "Livinging to Spring Come"ı , yani "gökyüzünde uçan küçük güvercin, bahar gökyüzü"nü ( Spring Breath şarkısı) yazdım.

Bahar bana hiç gelecek mi? Pencerenin dışında pırıl pırıl bir güneş ışığı yok. Bu sadece bir inananın, bir âşığın, bir özlemin ve bir hayalperestin hayali. Bu hayal, hayatımdaki onca yaraya rağmen iz bırakmayan şifadır.

Müzisyen Duong Thu ve şarkıcı My Linh - Fotoğraf: NVCC

Aptal ve bilge

1965 yılında, Pedagoji Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde ders vermeye hazırlanmak için kütüphanede kitap okumaktan çok piyano çalışmakla meşgul olduğum için disiplin cezası aldım ve lisede ders vermek üzere dağlara taşınmak zorunda kaldım.

Küçüklüğümden beri ailem beni hep aptal olarak görürdü, bu yüzden okula gittiğimde annem de "bana bakmak" için peşimden gelirdi. Tanışma günü müdüre "Perşembe hala çok aptal, lütfen bana yardım edin" demişti. Bunu duyduğumda çok utandım. Şimdiye kadar "sözlüğümde" zeki ve bilge kelimeleri yoktu.

2013 yılında, Kendin Olmayı Seçmek (Sinh Vien gazetesinin Tet sayısı) başlıklı yazımda şunları yazmıştım:

"Bir kere koşullara, kendinizin dışındaki faktörlere çok fazla bağımlı olduğunuzda, güvenli bir şekilde yaşamak istediğinizde, başarısızlıktan, dezavantajdan, kayıptan korktuğunuzda, başkalarından, deneyimlerden rehberlik beklediğinizde, sıklıkla "akıllıca" dediğimiz seçimler yapmanız kaçınılmaz olacaktır.

Yaşamayacak kadar akıllı ol ki, kim olduğunu bilemeyesin.

Kim olduğunuzu bilmemek, huzurlu olmama gibi ciddi sonuçlara yol açacaktır. Huzursuz bir insan, kalabalığın insanıdır, trendlere göre yaşar, gereksiz şeylere enerji harcar.

Ben böyle insanlara yersiz derim. Hep yanlış yerde otururlar, kendilerine ait olmayan şeyleri tutarlar, kendilerine ait olmayan şeyler söylerler. Bu, bazıları için bir trajedi olmasa da, kendine saygısı olan ve düzgün bir insan olmak isteyen biri için utanç verici, "gizli bir aşağılanma"dır.

"Çok zeki olmak insanı aptallaştırır" sözü çok açık, çünkü bana göre bir insanın yapabileceği en aptalca şey kendini kaybetmektir. "Kendin" çok önemlidir çünkü olmamız gereken şeydir, bizi tanımlayan odur; boş bir isim, ödünç alınmış bir isim, ilişkilerle veya parayla satın alınmış bir isim değil.

Red River Quartet'te müzisyen Duong Thu (sol kapak), Tran Tien, Nguyen Cuong ve Pho Duc Phuong yer alıyor - Fotoğraf: NVCC

Olmanın temeli

Yarım asırdan fazla bir sürede birbiri ardına "doğmuş" şarkılar, rastgele doğaçlamalar veya aklın kayıtları değil, yaşamın tecessüm etmiş halidir.

Yıllarca süren zorluklar ve talihsizlikler arasında, edebiyat okuyarak, müzik dinleyerek, resimlere bakarak, resim yapmayı öğrenerek, piyanoyu gayretle ve tutkuyla çalmayı öğrenerek çok küçük yaşta aramaya başladığım şey benim.

Yoksulluk içinde bile müzik ve edebiyatla iç içe yaşamayı hayal ediyordum. Bay Luu Quang Duyet'in Müzik Okulu'nda Bayan Thai Thi Sam'dan piyano dersleri alıyor, Bay Diep'in Hang Gai Caddesi'ndeki evinde klasik müzik dinliyor ve klasik edebiyat okumak için Ulusal Kütüphane'ye gidiyordum.

O zamanlar ruhum için en güvenli "sığınak" orasıydı. Ondan önce, Hang Trong Caddesi'ndeki Dinh Minh Özel Güzel Sanatlar Okulu'nda güzel sanatlar okuyor, sanatçı Nguyen Thi Khang ile akşam resim derslerine katılıyordum.

O yıllarda sanat bana insanlara, hayata ve güzelliğe olan inancımı aşıladı. Beni masum, saf tuttu ve en önemlisi, bana olmam için gereken temeli verdi.

Şimdi kış denizi | Besteci: Duong Thu, Şarkıcı: Thanh Lam

Sen benim gibi olmayabilirsin ama her insanın içinde bir şey olma hayali yatar.

Her neyse, bir insanın medeni ve medeni olarak adlandırılabilmesi için, okumaya, izlemeye, dinlemeye ve öğrenmeye kendinizi adayarak başlamanız gerekiyor. Ya başarılı olursunuz ya da bir insan olursunuz. Bana göre, insan olmak daha önemli.

Duong Thu'nun 80 Yıllık Rüya isimli vinil albümünün kapağına şunları yazmıştım:

"9 yaşındayken okyanusu gördüm, 16 yaşındayken seni gördüm, böylece enginliği, uzaklığı, dokunulmazlığı anlamaya başladım. Ama yine de bu rüyayı sonsuza dek söylerim.

Kışın yaşıyorum ve sadece kışın kalıp baharı anlatabileceğimi biliyorum. Dar bir sokakta yaşıyorum ve uçsuz bucaksız denizi anlatıyorum.

40 yaşını geçtim, gerçek bir aşk yaşamadım, hala eline dokunmadım ama hep saf aşktan bahsediyorum.

Bu bir paradoks ve bu paradoks beni şekillendirdi, yarım asırdan fazla bir süredir yazdığım şarkılara hayat verdi. Şarkılarım hüzün dolu ama benim gibi bir adamın sahip olabileceği güç de bu.

Bu itirafı sana geri göndermek istiyorum.

Kaynak: https://tuoitre.vn/nhac-si-duong-thu-viet-thu-gui-nguoi-tre-20240831104234845.htm