Gündelik Sohbet: Saban ve Söz

Her gün, yeni bir tarım sezonu başladığında, arkadaşlarım ve ben şafak vakti köy çiftçilerinin günlük işlerine hazırlık olarak mandaları otlatmaya giderdik. Çiftçiler bambu kamçılarıyla mandaları sürer, tarlanın uzunluğu boyunca "tak, ri" (sol, sağ) sesiyle ilk hendekleri sürerlerdi. O zamanlar biz çocuklar kendimizi yıkamak için nehre atlar, sonra kahvaltı için eve koşardık. Bazen bir kase pirinç yerdik, çoğunlukla da karnımızı doyurmak için patates veya manyok yerdik. Sonra, çiftçiler mandaların zincirlerini çözüp onları serinlemeleri, çamurlarını temizlemeleri için nehre götürene ve otlatmaya götürene kadar her türlü oyunu oynardık.

Bazen, biraz daha erken gelerek, tarlanın kenarında durur ve mükemmel düzlükteki toprak izlerini izlerdim. Çamurlu toprağın her dönüşü ters çevrilir, yığılır ve bir kıyıdan diğerine akardı. Ara sıra, çiftçilerin birbirlerini övdüklerini veya eleştirdiklerini duyardım. "Sürülmüş tarladaki oluklar çok düzgün ve güzel," veya "Bazı yerler düzensiz sürülmüş (eksik oluklar, sürülmemiş alanların toprakla kaplı olması)" veya "Bazı yerler eğri sürülmüş (bazı alanlar sürülmüş, diğerleri sürülmemiş)" derlerdi. Bunun nedeni, her çiftçinin yanında köşe çapacısı adı verilen bir çapa temizleyicisinin olmasıydı. Tarlalar genellikle kare veya dikdörtgen şeklindeydi ve mandalar pulluğun köşelerine kadar yürüyemezdi. Çapacılar, bu noktalarla başa çıkmak için çapalarıyla olukları ters çevirmek veya eksik veya eğri olukları dikkatlice arayıp iyice çapalayıp sürmek zorundaydı. Çiftçilerin ve çapacıların çalışmaları çok koordineliydi ve sürme işlemi bittiğinde tarlanın herhangi bir "sürülmemiş" alandan arındırılmış olmasını sağlıyordu. Aksi takdirde, tırmık sert toprağa rastladığında tırmık dişleri kırılır ve tırmıkçı önceki çiftçileri suçlardı. Veya tırmıklama işlemi birçok kez tekrarlanırsa ancak Düzensiz oluklardaki toprak tamamen gevşemediği için pirinç ekiciler fideleri dikemezler.

Genç bir adam olup tarla sürmeye başladığımda, babam bana sık sık, "Oğlum, rastgele sürme," ya da "Bufaloyu sağa doğru yönlendirmeye çalış ki, pulluk ucu olabildiğince çok saplansın ve böylece süren kişinin işi kolaylaşsın," diye öğüt verirdi. O zamanlar bu iki temel dersi, bir çiftçinin kutsal görevleri olarak görüyordum!

Sonra, yetişkinliğe adım attığımda ve yazmaya başladığımda, uykusuz gecelerde her boş sayfanın karşısına oturduğumda, o kelimeleri gençliğimin izleri olarak hayal ederdim. Yazım ve dilbilgisi hataları olmadan nasıl doğru yazılır, editörlerimin çok fazla çalışmasına gerek kalmayacak şekilde nasıl güzel yazılır ve eleştiri veya kınama almadan bir el yazmasını yayın kuruluna nasıl gönderirdim. Akıcı ve güzel bir yazı sağlamak için her kelime üzerinde sürekli olarak kafa yormak, bir yazarın zorlu görevidir.

İşte bu yüzden o zamanlar, çeşitli gazetelerde her hafta, yazım hatalı başlıkları, yanlış yazılmış cümleleri veya dilbilgisi kurallarına uymayanları eleştirmek ve "alay etmek" konusunda uzmanlaşmış "çim toplayıcı" köşesini okuduğumda çok şey öğrendim. Yazıları nazikti, ama adımı o köşede görmediğimde rahatlıyordum. Sonra da "Bu insanlar hataları nasıl bu kadar iyi tespit ediyorlar, ya da her cümle veya paragrafın yorumları ne kadar ikna edici?" diye düşünüyordum. Meslektaşlara yazım hatalarını okuma ve gösterme çabası, gazeteciliğin doğuşuna kadar uzanan bir meslek etiği biçimidir. Geçmişte ve günümüzde bu alanda birçok ünlü insan olmuştur.

Bazen tarladaki oluklarla kağıt üzerindeki satırların birbirinden hiçbir farkı olmadığını düşünüyorum!

Kaynak: https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm