Yılan balığından yapılan balık sosu. Fotoğraf: THANH CHINH
Hau Nehri'nin yılan balığı ve yayın balığı gibi küçük balıklarından fermente edilen balık sosunun aroması çocukluğum boyunca aklımda kaldı. O tuzlu tat, sıcak aile yemekleriyle özdeşleşmiş ve nehir kıyısı bölgesine özgü çok eşsiz bir lezzet taşıyor.
Tet (Vietnam Yeni Yılı) günü, suların kıyıları aşmaya başladığı o Temmuz ayını ve annemin verandada kavanozları ve kapları hazırlamakla meşgul olduğunu birden hatırladım. Sel mevsimi yeni geçmişti ve annemin balık sosunu fermente etmek için saatler harcamasının zamanı gelmişti. Lezzetli bir balık sosu yapmak için gizli bir tarife ihtiyaç olduğunu söylerdi. Her kavanoza, özenle katmanlar halinde iri tuz, ardından taze balık katmanları yayar ve üzerine mis kokulu altın sarısı ananas dilimleri koyardı. Balık, doğru oranlarda tuzla marine edilir ve doğal güneş ve rüzgar altında birkaç ay boyunca açık havada fermente edilirdi. Sonra hazırlığın son aşaması gelirdi. Çıtırdayan odun ateşinin yanında, annem balık sosunun mükemmel kıvamına ulaşmasını sağlamak için kepçeyle her küçük köpük parçasını dikkatlice alırdı.
Annem her balık sosu yaptığında, kırsalın kokusu tüm mahalleyi sarardı. Evin arkasındaki mutfak ocağından gelen o zengin, topraksı koku, taze ve lezzetli tatlı su balığı ile deniz tuzunun uyumlu bir karışımıydı ve eşsiz, unutulmaz bir lezzet yaratıyordu. Annemin balık sosunun her damlası, parıldayan kahverengi tonuyla, dünyanın tüm lezzetli tatlarıyla yoğrulmuş gibiydi. Sıcak, mis kokulu bir kase pirincin üzerine birazcık gezdirildiğinde, gerçek bir mutfak şaheseriydi.
Annem sayesinde küçük mutfak her zaman sıcak ve mis kokuluydu. Basit yemeklerinin yanında mutlaka bir kase balık sosu bulunurdu. Annem bunun bir alışkanlık haline geldiğini söylerdi; eğer bir yemekte balık sosu yoksa, bir şey eksikmiş gibi hissederdi. Balık sosu kasesini, tıpkı aile yemeğinin tüm aileyi bir arada tutan yapıştırıcı olması gibi, masadaki tüm yemekleri bir arada tutan yapıştırıcı olarak görürdü.
Onu her aradığımızda, annem bize, "Hemen eve gelin ve ev yapımı balık sosumuzdan alın, saf ve lezzetli!" diye hatırlatırdı. Ve her eve geldiğimizde, şehirdeki arkadaşlarımıza vermemiz için o kıymetli, tuzlu balık sosundan birkaç şişe paketlerdi. Sonraki balık avı sezonunda ise, pazarlar ve süpermarketler lezzetli, güzel kokulu, besleyici ve ucuz balık sosu markalarıyla dolup taşarken, annem ev yapımı balık sosunu yapmaya koyulurdu. Belki de o zamanlar, annemin yaptığı ev yapımı balık sosunun değerini tam olarak anlamıyorduk. Bildiğimiz tek şey, annemin her damlasına sevgisini kattığıydı.
Annem artık yok, artık odun topladığımız, yanında oturup balık sosu tenceresinin başında beklediğimiz günler geride kaldı. Evden uzakta olanlarımız, anılarımızın bir parçasını, geçmişin tadının bir parçasını kaybetti. Bu tanıdık bir koku, mutlu yemeklerin, sevginin ve annemin varlığının anılarını uyandıran bir koku.
Tet (Ay Yeni Yılı) yaklaşırken, hareketli şehir sokakları ve canlı çiçek pazarları arasında, anneme duyduğum özlemle dolu bir şekilde, yol boyunca yavaşça yürüyorum. Güneşten bronzlaşmış ellerini ve nazik gülümsemesini hatırlıyorum. Hayat şimdi daha rahat olsa da, hâlâ onun çocukluğundan kalma balık sosuyla hazırladığı basit, geleneksel yemeklerin tadını çıkararak, buharı tüten sıcak pirincin o rahatlatıcı lezzetini özlüyorum. Birdenbire, annemle yediğim yemeklerin en huzurlu ve en mutlu anlar olduğunu fark ediyorum – "Balıklı pirinçle hiçbir şey kıyaslanamaz. Anne ve çocukla hiçbir şey kıyaslanamaz!"
Zaman sessizce akıp gidiyor ve annemin ev yapımı balık sosunun tadı artık günlük yemeklerimin bir parçası olmasa da, kalbimde ve hafızamda sonsuza dek yaşayacak. O tat her zaman benim bir parçam olacak ve dünyanın dört bir yanına seyahat etsem de benimle kalacak…
Kaynak: https://baoangiang.com.vn/nho-nuoc-mam-dong-me-nau-a476826.html
Yorum (0)