Липкий рисовий коржик повертає багато спогадів про третій день Тет (місячного Нового року), коли я зустрів свого вчителя.
Вона була моєю вчителькою літератури протягом усіх чотирьох років мого навчання в середній школі в моєму рідному місті. Вона завжди терпляче ставилася до наших бешкетних витівок, підлітків, і з радістю приймала шматки мила та рушники, загорнуті в подарунковий папір, які були дорогоцінними подарунками від нас, учнів, на свята. А ще вона була першою людиною, яка допомогла мені усвідомити, що я люблю літературу.
Ми покинули рідні міста, вступили до університету, почали працювати та поринули у метушливе, нове міське життя. Минуло багато-багато часу, перш ніж ми мали можливість знову відвідати нашу вчительку під час місячного Нового року – третього дня року, присвяченого вчителям. Наша вчителька не була схожа на квіти персика чи абрикоса, які повертаються свіжими та яскравими щовесни. Вік і час нікого не чекають.
Того свята Тет я з нетерпінням повернулася до рідного міста, допомагаючи батькові загортати баньчунг (традиційні в'єтнамські рисові коржики) та не спала всю ніч, спостерігаючи, як готується горщик. Це були перші баньчунги, які я коли-небудь готувала сама. На третій день Тет я з нетерпінням принесла найгарніші баньчунги своїй тітці. Наші розмови тривали нескінченно за чаєм, створюючи враження, ніби нам лише 12 чи 13 років, і ми щодня їздимо на велосипедах до школи вздовж дороги, обсадженої яскравими деревами, влітку, поки її волосся не посивіло, зморшки не поглибилися, а кашель, спричинений хворобою легень, не став постійним.
На третій день Тет ми згадуємо останній бань чунг (традиційний в'єтнамський рисовий коржик), який ми подарували нашій вчительці...
Вона ще не розгорнула рисовий коржик, але була дуже рада отримати його від такої незграбної студентки, як я. Вона випалила: «Якщо хочеш, щоб рис був справді зеленим, промивши його, подрібни свіже листя галангалу, змішай сік з рисом, а потім загорни. Тоді, коли коржик спечеться, він буде дуже ароматним і гарно зеленим, коли його розгорнеш…»
Я поділився її досвідом з батьком. Наступного свята Тет ми з батьком почали експериментувати з новим способом загортання баньчунг (в'єтнамських рисових коржиків). Ми зібрали свіже листя галангалу, таке, що не є ні надто молодим, ні надто старим, розтерли його в пасту, процідили сік і змішали його з промитим клейким рисом. Перша партія коржиків, приготованих таким чином, виявилася несподівано смачною.
Відлущивши бананове листя, я побачила, що рисовий коржик все ще був яскраво-зеленим, ароматним і виглядав неймовірно апетитно. Я з нетерпінням взяла телефон і зателефонувала своїй вчительці, щоб домовитися про візит до неї додому на третій день Тет (місячного Нового року) зі свіжоспеченим коржиком. Але я чула лише довгі гудки, жодної відповіді… Рисовий коржик, який я мала принести їй на третій день Тет, ще не прибув.
Родина збирається, щоб загорнути баньчунг (традиційні в'єтнамські рисові коржики). Рис змішують зі свіжою водою з листя галангалу, щоб після приготування коржиків клейкий рис залишався яскраво-зеленим.
У неї був рак легень. Вишневі квіти яскраво розквітали на вулицях міста. Її також захоплювали ці пелюстки далеко вдалину. Її звали Туйєт (Сніг). Але вона померла, коли весна ще була тут…
Під час наступних святкувань Нового року за місячним календарем ми з батьком щороку пекли рисові коржики (баньчжун). Батько навіть посадив кілька кущів імбиру в кутку саду, щоб збирати листя наприкінці кожного року та змішувати його з рисом для приготування баньчжуну, як наказала моя тітка.
Моя вчителька, яка одного дня несподівано покинула нас, але те, як вона готувала баньчунг (в'єтнамський рисовий пиріг) завжди зеленим, залишилося з кожним членом нашої родини і продовжилося так само, як багато родичів і друзів готують баньчунг. У кожного баньчунг завжди яскраво-зеленого кольору. Як найпрекрасніші спогади про наші шкільні роки, нашу школу та нашу вчительку.
Я зрозумів, що коли ти справді когось кохаєш, найкращі якості в ньому ніколи не зникнуть, навіть якщо його вже немає поруч…
Посилання на джерело
Коментар (0)