Щодня на початку нового посівного сезону ми з друзями вирушали рано-вранці, щоб нагодувати буйволів травою, розпочати робочий день фермерів у селі. Вони запрягали буйволів у ярмі, тримали в руках бамбукові батоги та робили перші розрізи для оранки звуком «так, рі» (праворуч, ліворуч) вздовж поля. У цей час ми, діти, стрибали в річку, щоб скупатися, а потім поспішали додому снідати. Час від часу ми з'їдали миску рису, але здебільшого їли солодку картоплю та касаву, щоб насичуватися. Ми також грали в усілякі ігри, поки орачі не відпускали буйволів, не водили їх до річки купатися, не відтирали бруд, а потім не їздили на них пастися.
Іноді я приходив трохи раніше, стоячи на краю поля, дивлячись на прямі зорані лінії. Кожна партія мулистого ґрунту виверталася вгору та блищала, складена лицьовою стороною догори, що тягнулася від одного берега до іншого. Іноді я чув, як орачі хвалили та критикували один одного. Що зорані лінії були дуже прямими та красивими, або що ця зорана лінія була перекошена (залишки ґрунту перевертали, щоб покрити неорану ділянку), що зорана лінія була перекошена (оброблялася по діагоналі, деякі частини були зорані, а деякі ні). Це було тому, що кожен орач мав людину з мотикою, яку називали кутовим орачем. Поля зазвичай були квадратними або прямокутними, буйволи не могли підійти близько до зораних ліній у кутах, орачу доводилося обробляти ці місця за допомогою мотики, щоб перевернути їх, або ж доводилося ходити навколо, щоб знайти пропущені чи перекошені зорані лінії, щоб ретельно їх зоопаркувати та боронувати. Робота орачів та орачів була дуже ритмічною, так що після закінчення оранки на полі не залишалося «живого ґрунту». Бо якщо ні, то коли борона торкнеться твердого ґрунту, зубці зламаються, і боронатор звинуватить попередню групу плужників. Або ж, якщо боронування буде виконуватися знову і знову, але ґрунт у фальшивих борознах все ще не розпорошений, саджалки не зможуть посадити розсаду.
На вступному уроці, коли я був юнаком і ніс плуг у поле, мій батько часто радив мені: «Не оре забагато, синку», або «Намагайся гнати буйвола якомога ближче до правого боку, щоб лезо плуга могло максимально зачепити кут, тоді мотику буде легше». Ці два вступні уроки першого дня, тоді я завжди вважав їх священним обов'язком орача!
Потім, коли я з'явився на світ, настав день, коли я взяв до рук ручку. Щоразу, коли я сідав перед сторінкою, перед неспокійними ночами, я уявляв собі ці рядки як борозни моєї юності. Як писати правильно, писати без орфографічних чи синтаксичних помилок, писати «смачно», щоб мої колеги-редактори мали менше клопоту. Щоб, коли я закінчу рукопис і подам його до редакції, мене не критикували чи не дорікали. Боротися з кожним словом, щоб писати «плавно та красиво», — це також важка праця письменника.
Ось чому в той час, щотижня, перечитуючи колонку «сорняків» деяких газет, яка спеціалізується на вибиранні неправильних заголовків, речень з орфографічними помилками чи граматично неправильних речень... для критики та «дражниць», я багато чого дізнавався. Хоча вони писали легковажно, але щоразу, коли я не бачив свого імені в цій колонці, репортер відчував полегшення. Тоді я думав, чому ці люди так добре «виявляють» або так переконливо пояснюють кожне речення, кожен абзац. Знаходити час, щоб прочитати та вказати колегам на помилки письменників, це також професійна цивілізація, з самого початку журналістики. У минулому та сьогоденні в цій галузі було багато відомих людей.
Іноді я неуважно думаю, що борозни на полі чи рядки слів на папері нічим не відрізняються!
Джерело: https://thanhnien.vn/nhan-dam-duong-cay-va-con-chu-185250621174950409.htm
Коментар (0)