Березень у цій країні сонця та вітру не такий романтичний, як березень у віршах чи піснях. У цій сільській місцевості присутні лише північний вітер та сонце.
Сонце випалювало все, роблячи його сухим, зів'ялим жовтим. Повітря наповнювало пил. Це вже не називається «пробиратися полями», а радше «бігати полями». Поля були висохлі, трава вигоріла до хрусткої скоринки, залишаючи після себе шар сірої землі, яка, коли її здіймав вітер, розкидала пил усюди. Діти щодня по обіді із задоволенням грали в кікбол. Вони здавалися невтомними, не боялися сонця, бігали з полудня до вечора, кричали та ганялися одне за одним, не втомлюючись. Тільки коли сутінки настали, і їхні матері, все ще просякаючи їх зайти додому, неохоче дістали батоги, «військо» розійшлося, кожен пішов додому, щоб помитися та повечеряти.
Цього сезону майже не залишається жодної сільськогосподарської роботи. Жінки, що байдикують після обіду, збираються, щоб поспілкуватися та сховатися від сонця під чиїмось дахом. Коли їм стає нудно, вони співають караоке, оживляючи всю околицю. І, здається, спів неймовірно подобається мешканцям цього маленького села. Навіть чоловіки, коли закінчують роботу, скликають один одного, щоб зібратися, поїсти, випити та поспівати. Щоразу, коли чуєш жвавий спів, знаєш, що селяни цього дня безробітні. Хоча вони отримують безкоштовну музику, решта селян не особливо щасливі, бо після довгого, виснажливого робочого дня вони повертаються додому і чують, як їхні сусіди «кричать» пісні на кшталт «Сирота Білий Пташечко», «Хай Дитина Мати Несе» тощо, що досить тривожно. Але одне можна заперечити: люди цього маленького села, хоч і бідні, завжди мають веселий та оптимістичний дух. Вони ніколи не сумують; вони думають: «Ми хвилюємося про сьогоднішній день, навіщо хвилюватися про завтрашній?»
Вони були настільки оптимістичними, що навіть коли води майже не було, лише для приготування їжі та купання, а сонце невблаганно палило, намагаючись випалити останні залишки зелені, перетворюючи їх на жовті та зів'ялі, вони все одно збиралися разом, щоб співати та розважатися. Район був невеликим, лише близько десяти будинків, але в кожному будинку була професійна караоке-система, тому для мешканців щодня було три-чотири безкоштовні музичні майданчики. Найсильніші ліворуч співали, найсильніші праворуч співали, спереду грала бадьору музику, а ззаду — болеро. Я міг лише криво посміхнутися, знаючи, що, на жаль, натрапив на район, де люблять музику ; що я міг вдіяти?
Окрім безкоштовних музичних виступів, у маленькому селі було багато інших цікавих занять. Цього сезону, хоча сонце намагалося випалити кожен зелений листочок, стародавня акація біля ставка залишилася недоторканою. Був сезон акацій. Плоди акації схилилися, їхні спинки тріскалися, оголюючи гладенькі білі зернятка всередині – від одного погляду на них аж слинки текли. Діти в селі зв'язували високі жердини разом, гачками закріплювали стиглі плоди акації, а потім збиралися під тамариндом, щоб поїсти та весело поспілкуватися. Вони змусили мене, людину, яка прожила більше половини свого життя, раптом згадати власне дитинство, ті післяобідні дні, коли я крадькома збирала зелені гуави та акації, нескінченно балакала, а після ситної трапези купалася у ставку, поверталася додому вся в багнюці та отримувала кілька болісних побоїв від матері. О, ті безтурботні дні давно минули. Тепер, дивлячись на дітей, я можу лише сумувати та згадувати.
Завдяки березневому сонцю та вітру ставки в селі почали висихати. Чоловіки пішли ловити прісноводну рибу, делікатес, який трапляється раз на рік. Навіть найтовстіші, найспритніші та найсильніші змієголові риби були зловлені. Лише менших залишали на наступний сезон. Навіть великі соми, товсті, як кулак, з колючками, твердими, як камінь, лежали нерухомо, бо заніміли від удару струмом. Пропливши у ставку близько двох годин, вони ловили майже піввідра риби, кожна з яких мала блискучу чорну шкірку та пухке, апетитне тіло. Вони давали рибі відпочити кілька годин, щоб вивільнився бруд, потім мили її та смажили на грилі – це було просто смачно. Риба на грилі, потрібно лише зішкребти обвуглену чорну шкіру, щоб побачити білу, ароматну м’якоть всередині. Змішати її з незрілими манго (коли молоді манго в сезоні), додати трохи пагонів чорнобривців, коріандру пилкоподібного та базиліка, зібраних у саду, і вмочити в рибний соус з тамаринду – це було неймовірно! І ось чоловіки зібралися, щоб відсвяткувати свій улов. Жінки були в захваті, старанно готуючи прісноводну рибу та зберігаючи її в холодильнику для подальшого споживання. Прісноводна риба, тушкована з перцем, неймовірно смачна з рисом. Якщо вам набрид смак, ви можете зтушкувати її з листям імбиру; якщо вам ще більше набрид смак, ви можете обсмажити її у фритюрі та вмочити в тамариндовий соус, а потім загорнути в рисовий папір. Все це страви сільської місцевості. Ви нелегко знайдете рибу таку ж смачну, як риба зі ставка на ринку.
Родина зібралася, щоб зловити рибу у ставку, а діти та онуки готували та їли разом, створюючи сцену, жвавішу, ніж поминальний бенкет. Мій двоюрідний брат, вправно володіючи вудкою, зловив цілий кошик золотистих вугрів, яких він підсмажив з лемонграсом та чилі, видаючи апетитний аромат. Мій дядько, неквапливо піднявши келих вина, щиро сміявся, його сміх був голоснішим за сонце на подвір’ї, розповідаючи історії про те, як вони осушили ставок замість того, щоб використовувати електроловлю, як зараз. Діти та онуки сиділи, слухаючи, нестримно сміючись з його кумедних оповідань.
Незважаючи на те, що вітер і сонце засмагали на їхній темній шкірі та додавали зморшок на лобі кожного, сімейне возз'єднання все ж було сповнене сміху. Дехто піде, інші помруть; скільки ще буде таких зустрічей? Тому щоразу, коли ставок висихає, нащадки збираються в родовому будинку, насолоджуючись щедрістю, залишеною їхніми бабусями та дідусями. Старше покоління розповідає історії минулого молодшому, яке слухає, щоб запам'ятати та поділитися цими історіями з майбутніми поколіннями. Цей зв'язок спорідненості зміцнюється порами року, коли осушується ставок і ловиться риба.
Джерело
Коментар (0)