أُطلق على الغيوم التي تطفو في السماء عند الغسق اسم "الغيوم البعيدة". ربما لأن كلمة "بعيدة" أصبحت جزءًا لا يتجزأ من حياتي، لذا فالغيوم هي غيوم بعيدة. سمّتني أمي "فين" - أي بعيدة، ما يوحي بأنني عندما أكبر سأحلق عاليًا وبعيدًا. لكن لاحقًا، قال الجميع إن اسمي جميل وحزين في آنٍ واحد. وبالتأمل في حياتي التي تجاوزت الثلاثين عامًا، فقد عشت الفرح والحزن والسعادة، وحتى الفقد. في تلك الأوقات، أتذكر أمي وهي تقول غالبًا: "هذه هي الحياة؛ كل شخص يمرّ بأنواع مختلفة من المشاعر. هكذا نكتسب الحكمة يومًا بعد يوم".
صدقتُ كلام أمي. لطالما آمنتُ بأن حياتي لن تكون حزينةً كاسم "فين"، الذي أطلقته عليّ أمي يوم ولادتي عند سفح الجبل خلف منزل جدّي وجدّتي لأمي، قبل أن تغادر هي وأبي وطننا. وأنني سأعود إلى قرية جدّي وجدّتي لأمي، كما كانت أمي تتمنى دائمًا.
في ذاكرتي، كانت مسقط رأس جدّي وجدّتي لأمي مكانًا بعيدًا جدًا! يبدو أنني لم ألتقِ بجدّتي إلا مرتين قبل وفاة أمي، ولم أزر مسقط رأسها إلا مرة واحدة. لم تترك تلك الزيارة أثرًا كبيرًا في نفسي، لأنني كنت صغيرًا جدًا آنذاك. حملتني أمي في حافلة إلى الجبال، ولكن بعد كل مشاق الرحلة الطويلة، لم يسمح لها جدّي بدخول المنزل. أخبرتني أمي بذلك لاحقًا وعيناها تدمعان.
تلاشت صورة جدتي مع مرور الزمن. أول مرة أتذكر رؤيتها كانت عندما كنت في الصف الثالث الابتدائي. في ليلة ممطرة، سمعت أمي طرقًا على الباب، فأسرعت لتجد جدتي غارقة في الماء، تقف مترنحة تحت وميض البرق الذي شقّ ظلمة الليل. بكت أمي. قالت جدتي إنها اشتاقت إلينا كثيرًا لدرجة أنها قطعت كل هذه المسافة، وسافرت بالحافلة والدراجة النارية عدة مرات قبل أن تصل أخيرًا. غمرتنا الفرحة والدموع لرؤية بعضنا. في تلك الليلة، نامت جدتي مع أمي ومعي. في الخارج، كان المطر ينهمر بغزارة. في الغرفة الصغيرة، استلقيت أنا وأمي بالقرب من جدتي، نستمع إليها وهي تسأل عن كل شيء. نظرت إلى أمي. في الضوء الخافت، رأيت الدموع تترقرق في عينيها. انتشرت رائحة البخور العطرة من مذبح أبي في الأرجاء. كان أبي قد توفي مؤخرًا. تلاشى دوي الرعد خارج النافذة فجأة، ولم يبقَ في الغرفة سوى صوت جدتي الدافئ...
***
ما زلتُ أذكرُ عصرًا من ذلك اليوم، بسماءٍ صافيةٍ تتلألأُ بسحبٍ متفرقة، رقيقةٍ كأوراق الشجر وهي تسقطُ على بحيرةٍ ساكنة. تراقصت السحبُ البعيدةُ ببطءٍ فوقَ المنزلِ والمروجِ الشاسعةِ خلفَه. في ذلك العصر، رحلت أمي. كان قلبي مثقلًا بالحزنِ لدرجةِ أنني لم أستطع البكاء. كلُّ ما شعرتُ به هو فراغٌ في قلبي لن يُملأ أبدًا. قبّلتُ يدي أمي النحيلتين برفق، اليدين اللتين حمتاها من عواصفِ الزمنِ وتحملتاها. قبل أن تُغمض عينيها، ابتسمت أمي برفقٍ وهمست:
سأعود إلى المنزل لأجد جدتي. ما زالت تنتظرني في المكان الذي تفوح منه رائحة البخور ويُسمع فيه صوت أجراس الرياح القادمة من الجبال.
ثم رحلت الأم. برفق. بلطف. بخفة. مثل ورقة جافة تسقط في الفراغ، تحملها الرياح إلى أرض بعيدة.
مع مرور السنين، كبتتُ ألمي وتقبلتُ الفقد كقانون من قوانين الحياة لا مفر منه. بدأتُ رحلة البحث عن منزل جدّي وجدّتي لأمي. فتشتُ كل ما تبقى في أدراج أمي، بما في ذلك الأشياء التي احتفظت بها مخبأة طوال حياتها بعد مغادرتها المنزل مع أبي، رغم اعتراضات جدّي.
وأخيرًا، عثرتُ على ورقة قديمة كُتب عليها اسم مكان باهت: قرية السحاب. حاولتُ استعادة كل ما في ذاكرتي، ثم لُمتُ نفسي على قضاء شبابي أتوق إلى أراضٍ غريبة كثيرة، وأماكن عديدة داخل بلدي وخارجه، لأنسى مسقط رأس أمي - حيث قضت أمي شبابها وحيث وُلدتُ. امتلأت عيناي بالدموع؛ ربما كانت أمي تتجنب مسقط رأسها دون وعي، حيث لا يزال غضب جدي، الذي دام لسنوات طويلة، حاضرًا.
***
انطلقتُ في موسمٍ جميلٍ مشمس. قبل رحيلي، توقفتُ عند قبر أمي ودعوتُ الله قائلًا: "يا أمي، أرشديني إلى طريق العودة إلى موطني الأمومي!" يقع قبر أمي وسط مرجٍ أخضر، بجوار قبر أبي. إنه مكانٌ يسوده السكينة والهدوء. في هذا الموسم، يكتسي المرج بحلةٍ بيضاء زاهية.
انطلقتُ. كانت الشمس تُشرق كالعسل الحلو على الحقول. صعدتُ إلى حافلة ركاب متجهة إلى الجبال. سألني مُحصّل الأجرة: "إلى أين أنت ذاهب يا فتى؟". فزعتُ وأجبتُ بسرعة: "قرية السحاب يا سيدي!". بدا المُحصّل مُرتبكًا، بينما التفت إليّ السائق العجوز قائلًا: "يا للعجب، لم أسمع أحدًا يُنادي تلك القرية باسمها القديم منذ زمن طويل. لا بد أنك تزورها للمرة الأولى، ومع ذلك تعرف اسمها القديم. لا تقلق، سأُريك الطريق."
أومأتُ برأسي شاكراً. انطلقت الحافلة. لم تكن حافلة قرية ماي مجهزة بمقاعد نوم فاخرة، بل كانت حافلة قديمة. شعرتُ بحزنٍ خفيف، إذ بدا أن الكثيرين قد نسوا قرية ماي أو لم يسمعوا بها. شعرتُ بالمثل! مرت الحافلة بالعديد من القرى على طول النهر، وعبر حقولٍ وتلالٍ وممراتٍ جبليةٍ متعرجة. كان الطريق إلى الجبال عميقاً ومتعرجاً. إنه الطريق إلى وطني.
كانت الشمس مجرد كتلة حمراء داكنة بلون الرمان تتدلى منخفضة فوق قمة الجبل عندما نادى عليّ السائق قائلاً: "ها هي قرية السحاب!"
نزلت من السيارة، وساقاي ترتجفان بعد رحلة طويلة وشاقة. اختفت السيارة خلف المنعطف، تاركةً إياي في مكان صامت بشكل غريب.
مشيتُ على الطريق المؤدي إلى القرية الجبلية. كان الظلام قد بدأ يحلّ. شعرتُ ببعض التوجس، لكن ليس بالخوف، لأنني فجأةً انتابني شعورٌ بالألفة والقرب. كنتُ متأكدًا من أن هذه أرضٌ غريبة، لا شك في ذلك. كان الهواء أزرقَ عميقًا هادئًا. حفيفُ الريح بين أشجار الصنوبر، ورائحةُ صمغ الصنوبر النفاذة تملأ أنفي.
توقفتُ فجأةً عند منزل خشبي صغير منعزل يقع على سفح التل، تُخفي أفاريزُه الحمراء الزاهيةُ حوافَّه، وتُصدر أجراسُ الرياحِ رنينًا خفيفًا مع النسيم. كانت امرأةٌ عجوزٌ تجلسُ بدقةٍ وهي تُزيلُ الأعشابَ الجافةَ لصنعِ المكانس، غافلةً عن وجودِ الغريبةِ الواقفةِ أمامها. همستُ: "معذرةً سيدتي، هل لي أن أسألكِ شيئًا؟". نظرت إليّ، وابتسامةٌ خفيفةٌ بلا أسنانٍ ترتسمُ على شفتيها، وأصغت إليّ وأنا أُكمل: "سيدتي، هل توجدُ في هذه القريةِ نساءٌ مُسنّاتٌ في مثلِ عمرِكِ تزوجت بناتُهنّ بعيدًا رغمَ رفضِ عائلاتِهنّ؟". حدّقت في عينيّ بعمقٍ، وقد غشّتْها آثارُ الزمن. ابتسمت، ابتسامةً رقيقةً كآخرِ أشعةِ الشمسِ في نهايةِ اليوم. انبعثت من داخل المنزل رائحة البخور العطرة، فأثارت مشاعر لا حصر لها من الشوق والحنين: "في قرية السحاب هذه، أعتقد أنني العجوز الوحيدة المتبقية مثلك. لقد رحل جميع كبار السن الآخرين إلى جانب السحاب. لا تحزني، ابقي هنا مع جدتك. سواء وجدتِ شخصًا أم لا، ستظل هذه القرية دائمًا وطنكِ، أرضكِ الأم."
جلستُ بجانبها، أراقبها بصمتٍ وهي تُحرك يديها بسلاسةٍ على العشب الجاف. ملأ عبير البخور قلبي. جلستُ هناك أستمع إلى صوت مرور الوقت، وصوت الحصى وهي تتساقط في حضني، وحفيف العشب الجاف المنسوج بانتظام على مقبض المكنسة. في مكانٍ ما في البعيد، رأيتُ دموع أمي وهيئة جدتي النحيلة في ليالي عاصفة من أيامٍ مضت...
أدركت فجأةً لماذا أرادت أمي أن أسافر إلى قرية أجدادي لأمي. لم يكن الأمر يتعلق بمقابلة شخص معين، بل لأعرف أنه وسط صخب العالم وضجيجه، لا تزال هناك قرية تُدعى ماي، مكان يمكنني العودة إليه، مكان أشعر فيه بوحدة أقل في الحياة.
رائحة البخور وصوت أجراس الرياح لا تزال عالقة في ذاكرتي مع كل نبضة من قلبي.
المصدر: https://baocantho.com.vn/loi-ve-xu-ngoai-a202528.html
تعليق (0)