الأم وفو لان

فركتُ يديّ، وتنهدتُ من برودة المطر الذي ملأ الشارع. فجأةً، تهتُ في مقهى هادئ في الحديقة، كما لو أن هذا المكان ليس في منتصف الشارع، وكأنّ ضجيج الخارج لا يخترق سياج الخيزران أمام باب المتجر. بفضول، دخلتُ لأستكشف هذا المكان الغريب. كان ديكوره الداخلي بسيطًا. كراسيّ من الخيزران، طاولات من الخيزران، وشجيرات خيزران صغيرة مزروعة في ساحة المتجر. بدا المكان صغيرًا ومريحًا، كما لو أنني تاهتُ في قرية صغيرة من الماضي...

يجب أن يكون المالك شخصًا لطيفًا وأنيقًا ليُزيّن المتجر بهذا الشكل. رائحة الزيوت العطرية الطبيعية خفيفة ولطيفة. الموسيقى هادئة ومناسبة للاستماع. انغمس في هذا المكان البارد، وانغمس في ذكريات الطفولة، وأمسياتنا عندما كنا نتجنب القيلولة وندعو بعضنا البعض لقطع الخيزران لصنع الحقن. "الرصاصات" هي ثمار جوت قديمة، محشوة داخل أنابيب الخيزران، ثم تُدفع للخارج بواسطة عصا خيزران مستديرة. تُضغط "الرصاصات" داخل أنبوب طويل، وعندما تنفجر، تُصدر صوت فرقعة لطيف.

في أوائل الخريف كهذا، نذهب دائمًا لجمع الجوافة الناضجة لنأكلها. لا شيء أمتع من الجلوس على شوكة شجرة جوافة، نأكلها ونرمي رؤوسها في البركة، "يا صاحبي!". صدحت ضحكاتنا في أرجاء الحي. سارعت الأمهات إلى إخراج السياط لمطاردة أطفالهن. في إحدى المرات، خشية أن تمسك بي أمي وتضربني، انزلقت أرضًا، فخدش غصن يابس ساقي. غسلتني أمي بالماء المالح، ثم جعلتني أستلقي على وجهي وأضربتني. بكيت ولومتُ أمي على عدم حبها لي وتوبيخها لي باستمرار. عندما بلغتُ، ابتعدتُ عن أمي لأنني ظننتُ أنها لا تعرف سوى فرض إرادتها على أطفالها. كنتُ دائمًا أجادلها، وأدافع عن غروري. أمي لا تعرف سوى البكاء بلا حول ولا قوة. عندما رأيتُ أمي تبكي، لم أحبها فحسب، بل ازداد غضبي لأنني ظننتُ أنها تستخدم دموعها لإجباري على الطاعة. هكذا، ابتعدت تدريجياً عن أحضان أمي.

ولكن للأسف، كان الطائر الصغير متحمسًا فقط للسماء الواسعة، ولم يكن يعرف الصعوبات العديدة التي تنتظره في المستقبل.

بسبب عنادي، صررت على أسناني وتحملت الفشل، صررت على أسناني وأجبرت نفسي على الوقوف. كنت أخشى أن أسمع أمي توبخني إن تكلمت، وأخشى رؤية عينيها الخائبتين. كنت أتوق لإثبات ذاتي. وهكذا تناقصت مدة عودتي إلى المنزل تدريجيًا...

لم أكن أعلم أن والدتي تتقدم في السن بهذه السرعة.

لم أكن أعلم أن زمن أمي يقصر تدريجيا.

لا أسمع تنهدات أمي في الليل.

لم أكن أعلم أن أمي لا تزال تنظر إلى الهاتف كل ليلة تنتظر مكالمة مني.

* * *

الزمن لا ينتظر أحدًا. عندما أدركتُ حب أمي لي، كادت شمعة حياتها أن تنطفئ. عندما عرفتُ كيف أشتري طعامًا لذيذًا لأحضره إلى المنزل، وكيف أشتري ملابس أنيقة لأمي، لم تستطع الأكل لأنها اضطرت لاتباع حمية غذائية لخفض نسبة السكر والدهون في الدم. عندما رأيتُ وجبة أمي النباتية البسيطة، شعرتُ بحرقة في عيني. اتضح أنني كنتُ أكبر فشل في هذه الحياة لأنني لم أستطع ردّ الجميل لوالديّ.

توفيت أمي في أحد أيام الخريف المبكرة، قبل يوم واحد فقط من مهرجان فو لان. يُقال إن من رحلوا في هذه المناسبة الخاصة قد تدربوا بجدّ وقاموا بأعمال صالحة كثيرة. لا أعلم إن كان هذا صحيحًا أم لا، ولكن عندما توفيت، كان وجهها هادئًا للغاية، وابتسامتها تعلو شفتيها، ولم تكن تتألم من المرض كما كانت في الأيام القليلة الماضية.

حلّ موسم فو لان من جديد. الشوارع باردة من جديد. يمتلئ قلبي بحسرة طفلٍ لم يُؤدِّ واجباته الأبوية. فجأةً، يُشغِّل المتجر أغنيةً حزينةً، حزينةً لدرجة أنها تُؤلمني: "وردةٌ لكِ، وردةٌ لي، وردةٌ لأولئك، لمن لا يزالون يملكون أمهاتهم، ولا يزالون يملكون أمهاتهم ليكونوا أكثر سعادةً...".

يأتي فو لان كل عام، لكنك لم تعد هنا لأعبر عن امتناني لك يا أمي!

مصدر