من الحقول، تجمع فصول الطفولة المتبقية

لا أعرف منذ متى، رسخت كلمتا "جمع الأرز" في ذاكرتي كجزء من طفولتي، ذكرى لا تُوصف، لكنها لا تُلامس إلا بأصدق المشاعر. كان ذلك في زمن كانت فيه عائلتي لا تزال فقيرة، والحقول لا تزال شاسعة، وكان الناس يعيشون على الأرض ليس فقط بقوة، بل أيضًا بقلبٍ يندم على حبات الأرز والبطاطس المتبقية بعد كل حصاد.

الرسم التوضيحي: NGOC DUY

وُلدتُ في ريفٍ زراعيٍّ بحت. ورغم أن الأرض لم تكن بخصوبتها كسهولها، إلا أنها كانت كافيةً لتماسك أهل مدينتي لأجيال. في كل موسم حصاد، عندما كان يُحصد الأرز، كان يُعبأ القلقاس في أكياس، وتُكدس البطاطس تحت السرير، وكنا نحن الأطفال نجتمع بشغفٍ لنلتقطها. لم يُعلّمنا أحد، ولم يُرشدنا أحد، ولكن بدافعٍ غريزي، كان الجميع يعتقد أن الأرض بعد الحصاد لا تزال تحتفظ برائحة عطرها الزكية.

بالنسبة لي، لم يكن جمع الثمار مجرد جمع ما تبقى، بل كانت رحلة استكشاف ، ووسيلة ليفهم الطفل قيمة كل حبة أرز وبطاطس. في كل مرة كنت أخطو فيها إلى الحقل، حاملاً كيساً صغيراً على ظهري وسلة نسجتها أمي من شرائط الخيزران، كان قلبي ينفتح على الحقول الشاسعة. كانت الرياح تهب على شعري وملابسي، مُضفيةً على ذلك موسيقى ريفية لن أنساها أبداً.

أتذكر معظم الأوقات التي قطفت فيها الفول السوداني. كانت الأشجار الكبيرة تسحبه في صفوف، وتضربه بجذور الأشجار لإسقاطه، ثم تعيده إلى المنزل ليجف، لكن كان هناك دائمًا بعضه مدفونًا تحت التربة. كنا نقلب كل حفرة صغيرة، ونحفر كل جذر شجرة، مغطاة بالطين، ومع ذلك كنا نستمتع كما لو كنا في مهرجان.

كلما وجدتُ حفنة من الفول السوداني بقشرها الأحمر سليمة، كنتُ أهتف كما لو أنني وجدتُ منجمًا. لو كان أحدهم ماهرًا، لكان بإمكانه ملء نصف كيس بلاستيكي دفعةً واحدة. أما الباقي، فكان يُجفف، ويُخلط بالملح، ويُشوى حتى يصبح مقرمشًا، ثم يُحفظ في مرطبان زجاجي لأيام ما بعد الظهيرة الباردة الممطرة.

جمع القلقاس أصعب. تُزرع هذه البطاطس بعمق، وبعد الحصاد، تبقى العديد من الدرنات الصغيرة في الأرض. يجب الحفر بعناية شديدة بيديك، وأحيانًا تصطدم بقطعة صخر أو بقايا حطب وتخدش أظافرك. ولكن في المقابل، تجمع القلقاس وتغسله وتطهوه في حساء مع بضع قطع من عظام الخنزير.

ذات مرة، التقطتُ جذر قلقاس بحجم قبضة يد رجل بالغ. ركضتُ إلى المنزل لأريه لأمي. رأيتُ عينيها تدمعان كأنها تشكر الله على حبه لهذه العائلة المسكينة.

في أواخر العصر، كانت الحقول جرداء من القش، والشمس حمراء في الأفق، وصوت المعاول والمجارف في الأفق يختلط بضحكات الأطفال. كانت أمي تعمل بجدّ معي ومع أخواتي في جمع القش، غير آبهة بالتراب، تنظر فقط إلى كل رقعة من التربة غير المستوية لتجد ما تبقى. عندما عدنا، ورغم أن سلالنا لم تكن تحتوي إلا على بضع حفنات من البطاطس وبضع حبات أرز فارغة، امتلأ الجميع فرحًا. لأن جمع القش في الحقول لم يكن دائمًا بالنتائج التي توقعناها.

كبرت، ثم غادرت مسقط رأسي للدراسة والعمل. تناقصت مواسم جمع الثمار من الحقول تدريجيًا، وتفرق أصدقائي الذين كانوا يرافقونني آنذاك في أماكن مختلفة. أصبحت الحقول الآن آلية، وبعد الحصاد، تصبح مسطحة كما لو لم تمسسها يد بشرية قط. نادرًا ما يذكر الناس جمع الثمار من الحقول، كما لو كان جزءًا قديمًا من الحياة، لا يستحق الاحتفاظ به.

لكن الغريب أنني كلما عدتُ إلى مسقط رأسي في نهاية موسم الحصاد، وأنا أنظر إلى الحقول التي حُصدت للتو، أتخيل صورةً باهتةً لأمي وهي تنحني لالتقاط كل حبة بطاطس، ويدي أخي الأصغر الملطختين بالطين، لكنهما لا يزالان يبتسمان ابتسامةً مشرقة. للحظة، أتخيل نفسي، طفلًا في الماضي، أركض عبر الحقول حاملاً سلة خيزران فارغة، لكن قلبي مليء بالأحلام.

أمي عجوز الآن، وحقولها مُدرجة أيضًا ضمن خطة تعويضات مشاريع التنمية الحضرية. لكن كلما ذكر أحدهم أيام قطف الحقول القديمة، تُخبره بالتفصيل، بدقة متناهية، عن كل محصول، كل حبة بطاطس، كل حفنة فول سوداني... بعينين ملؤهما الندم. حينها فقط أُدرك أن هناك أشياء، فترات من الزمن، إن لم تُحفظ في القلب، ستُدفن يومًا ما في طيات النسيان. تمامًا كما هو الحال مع أيام قطف الحقول القديمة، على أي حال، لا يزال جزءًا جميلًا من ذكريات الطفولة، يصعب استعادته.

نهات فام

المصدر: https://baoquangtri.vn/mot-dong-nhung-mua-tho-au-con-sot-lai-195914.htm