حب الأم

باك نينه - اتكأ على باب منزله؛ كانت الشمس قد ارتفعت واشتدت حرارتها، وقد طار جميع الطيور التي كانت تتنقل بين أغصان الأشجار أمام البوابة. حملت نسمة لطيفة عبير الريف المألوف، رائحة الأرض المحروثة والزهور البرية في الحقول...

أحضرت الأم وعاءً من العصيدة الساخنة، وغرفت ملعقة منها، وقربتها من فمه، وكان صوتها عذباً كما لو كانت تداعب طفلاً:

تناولي عصيدة بيض الدجاج وأوراق البريلا لتخفيف نزلة البرد يا صغيرتي. تناوليها، ثم خذي دوائك، وستشعرين بتحسن قريباً.

أدار وجهه بعيدًا عن ملعقة العصيدة؛ لم يكن طفلًا يحتاج إلى أمه لتطعمه. انتزع الوعاء من يد أمه، ونفخ عليه، ثم شربه دفعة واحدة. كانت العصيدة لذيذة، مصنوعة من أوراق البريلا المقطوفة من الحديقة الخلفية وبيض دجاجة حديثة الفقس. بعد بضع رشفات أخرى، شعرت معدته الفارغة بالدفء، وتصبب العرق من جبينه وأنفه.

أخذت الأم منشفة ومسحت وجهه، وهمست بهدوء:

- تناول الطعام ببطء، لماذا تُصدر صوتاً عالياً عند الشرب بدلاً من استخدام الملعقة؟

ابتسم لأمه ثم التهم وعاء العصيدة دفعة واحدة. ذهبت أمه إلى المطبخ، وأحضرت قدر العصيدة، وسكبته كله في الوعاء الذي كان يحمله. نفخ عليه ثم شربه دفعة واحدة، وأنهى وجبته في لمح البصر. كانت أمه سعيدة للغاية؛ وضعت كيس الدواء على الطاولة وسكبت بسرعة كوبًا من الماء.

- خذ هذا الدواء يا بني. لقد اشتريت جرعتين؛ خذ ثلاث حبات الآن، وثلاث حبات أخرى غداً صباحاً.

قشّر بعض الحبوب، ووضعها في فمه، وابتلعها، ثم شرب كوب الماء كاملاً، ووضع رأسه على الوسادة. أغمض عينيه، راغباً في النوم، لكن أمه ربتت على ظهره.

انتظر لحظة، دعني أقدم لك تدليكًا فيتناميًا تقليديًا (جوا شا). لقد كنت واقفًا تحت المطر لما يقارب نصف ساعة، يا لك من أحمق!

رسم توضيحي: الذكاء الاصطناعي

استلقى الرجل الكسول على السرير ووجهه للأسفل، محاولًا رفع قميصه من خلفه. وضعت أمه الزيت على جسده، ثم استخدمت قطعة نقدية لتدليك خط أحمر داكن من رقبته إلى خصره. تأوهت الأم وتنهدت، بينما كانت يداها النحيلتان تدلكان كتفي ابنها. دفن وجهه في الوسادة، مستمتعًا بذلك الشعور المألوف الذي لم يختبره منذ زمن طويل.

مرّ وقت طويل منذ آخر زيارة له لأمه في القرية، ربما أكثر من ستة أشهر. في المدينة المكتظة الخانقة، كانت غرفته المستأجرة صغيرة جدًا، بالكاد تتسع لسرير ودراجة نارية. ومع ذلك، تشبث بمكانه، رافضًا بشدة العودة إلى القرية. لم يكن هناك عمل له هناك، فضلًا عن ذلك، ما جدوى العودة وقد تزوج جميع أصدقائه أو رحلوا بحثًا عن لقمة العيش؟ والسبب الأعمق هو أنه لم يرغب في العودة؛ كان يخشى رؤية المناظر المألوفة واستعادة ذكريات الماضي.

والدته تبلغ من العمر ستين عامًا هذا العام، وما زالت تتمتع بصحة جيدة وذكاء حاد. الحديقة الصغيرة خلف المنزل، حيث تزرع الخضراوات وتربي الدجاج، توفر لها ما يكفي لشراء الأرز واللحم من السوق. يعمل في المدينة ويرسل لها المال شهريًا لشراء بعض الحاجيات الإضافية. الاقتصاد متأصل في والدته؛ فهي لا تنفق قرشًا واحدًا من ماله، بل تغلفه بعناية وتخزنه في صندوق خشبي تحت السرير، بانتظار يوم زفافه. حينها ستستبدله ببضعة تيلات من الذهب لتوفير رأس مال للزوجين لبدء مشروع تجاري.

لم يكن يعلم بحسابات والدته، فقد كان يعمل بجدٍّ يومًا بعد يوم، ويستمتع بين الحين والآخر بوجبة دسمة مع رفاقه في المصنع. كانت الحياة تسير ببطء، وكان يعلم أنه لم يعد شابًا بما يكفي للانغماس في اللهو والعبث. في الليالي التي لم يذق فيها طعم النوم، كان يفكر في والدته في المنزل؛ عندما تتقدم في السن وتضعف، من غيره سيعتني بها؟ وبالتفكير في هذا، ركّز على العمل بجدٍّ لكسب المال، الآن لإعالة نفسه، ولاحقًا لإعالة والدته.

مع اقتراب زفاف ابنه، منح النجار عماله إجازة ثلاثة أيام. حزم الجميع أمتعتهم بفرح وعادوا إلى منازلهم وزوجاتهم وأطفالهم، إلا هو الذي بقي وحيدًا. اعتاد العمل الشاق، لكنه شعر بملل شديد بعد نصف يوم فقط في غرفته المستأجرة. غلبه الملل، فقفز من مكانه، وأغلق الباب، وانطلق عائدًا إلى القرية. لم يكن الطريق بعيدًا، لكنه كان خاليًا. في منتصف الطريق، هبت عاصفة رعدية. وبدون معطف واقٍ من المطر أو مأوى، قاد سيارته مباشرة إلى المنزل، فأصيب بنزلة برد وارتفعت حرارته.

بعد أن انتهت والدته من تدليكه بالتدليك الفيتنامي التقليدي (غوا شا)، بدأ مفعول الدواء الذي تناوله للتو، فشعر بتحسن في احتقان أنفه وتخفيف في صداعه. استلقى مستقيماً، معتقداً أنه يستطيع النوم الآن، بينما كان يسمع خطوات والدته تتلاشى في المطبخ. مدّ يده لإطفاء الضوء، وأغمض عينيه، فغمرته أحلام غريبة، وغطّ في نوم عميق، وشعره غارق في العرق.

***