على هذه الارض

[إعلان_1]

على هذه-الأقوياء-الأرض-كاو-كي-نهان-أنه-شينه.jpg — صورة جوية لحقول الأرز تا با ( آن جيانج ). الصورة: تساو كي نهان.

أليس من المثير للاهتمام رؤية بلدك بعيني نسر؟ أومأت برأسك، "كما أن التصوير الجوي يجعلك ترى صغر الأشياء على الأرض، مثل ألعاب الأطفال، ونحن (ترسم بإصبعك على طول الطريق المزدحم في الصورة الكبيرة المعلقة في منتصف الغرفة) نمل. إن رؤية صغرنا له مزاياه الخاصة."

تقول هذا لسبب ما.

دعونا بعضنا البعض للجلوس في مقهى، وأخبرتني أنك في بداية العام عدتَ إلى مسقط رأسك. في اللحظة التي رأيتَ فيها منزلَك من نافذة الطائرة، قبل هبوطها بأكثر من عشر دقائق، فكرتَ في مصيرك.

أو ربما كانت روح والدك بجانبك، هو من حثّك على الجلوس بجانب النافذة، هو من أزال الغيوم، فتمكنت من رؤية المنزل وتحديد موقعه فورًا، بفضل برج المياه "ثوي فان" المجاور له، وبفضل ضفة الأرض البارزة عند ملتقى النهر. يمكنك التعرف عليه من النظرة الأولى، رغم أن لون السقف قد تغير، وبُنيت بعض المباني الملحقة في الخلف، وفي الحديقة ازدادت الأشجار طولًا.

هذا هو عقلك العلمي الذي يتخيل بناءً على النسب، لكن كل شيء هناك أشبه بلعبة متواضعة، حتى برج الماء المهيب الذي كنتَ تستخدمه في صغرك، كلما ابتعدتَ قليلًا، كعلامة رجوع إلى المنزل، الذي لم يعد الآن سوى شبر. في تلك اللحظة، تُحدّق في المنزل، الحديقة، مُتأملًا في صغرها المُثير للشفقة، مُفكّرًا في نفسك، في المعركة التي ستخوضها، في الهجمات المفاجئة للحفاظ على النصر.

قبل دقائق قليلة، عندما أعلن أحد أفراد طاقم الطائرة أن الطائرة ستهبط في غضون عشر دقائق، كنت لا تزال تفتح الظرف الذي يحتوي على المستندات للمراجعة، وتقدر وقت الموعد مع المحامي، وتتمتم بحجج مقنعة في رأسك، وتتخيل ما سيقوله الطرف الآخر، وكيف سترد. تركت زيارة قبر والدك للنهاية، قبل أن تغادر هنا والميراث في متناول اليد. بعد يومين ونصف من الإقامة في المكان الذي قضيت فيه طفولتك، ربما لم تتمكن أنت وإخوتك غير الأشقاء من الجلوس لتناول وجبة معًا، بسبب أفكاركم العدائية عن بعضكم البعض. لقد اعتقدوا أنه من السخافة أنك لم تكن قريبًا من والدك لمدة سبعة وعشرين عامًا، والآن ظهرت للمطالبة بنصيب من الميراث، كما لو كنت تخطف شيئًا من يديه.

هل تتذكر جهود والدتك في حياتها؟ لقد شيدت المنزل بمفردها، من قطعة أرض صغيرة لم يتبقَّ منها سوى مساحة تكفي لزراعة شجيرة لعشر ساعات فقط، ثم ادخرت لشراء المزيد، ووسّعتها لتصبح حديقة. لم تستطع العائلة الاستمتاع بها بسلام. لم يكن أحد ليتنازل، فإذا لم تتفق آراؤهم، اضطروا إلى اللجوء إلى المحكمة.

لكن في اللحظة التي تنظر فيها من أعلى إلى تلك الكومة من الممتلكات، يُشعرك صغرها بأنه حتى لو قطعتها بضربة سكين واحدة، ستتفتت إلى أشلاء، لا أكثر. تُعيدك الذكريات فجأةً إلى القطار الذي أخذك إليه والدك لتعيش مع جدتك، قبل أن يتزوج ثانيةً من أمينة مكتبة، وأنجبت له فيما بعد ثلاث بنات أخريات.

اشترى الصديقان مقاعد وثيرة، مُتجنبَين كل كلمة، بسبب تضارب المشاعر في قلبيهما قبل الفراق، إذ كانا يعلمان أن مشاعرهما تجاه بعضهما البعض لن تعود كما كانت بعد هذه الرحلة الطويلة. حاول كلاهما الانكماش قدر الإمكان، والانغماس في مقعديهما، لكنهما لم يستطيعا تجنب الثرثرة من حولهما.

كانت عائلة من سبعة أفراد تُصدر ضجيجًا كبيرًا في المقصورة نفسها، كما لو كانوا ينتقلون من منزل جديد، وكانت أمتعتهم تتساقط من الأكياس، والأكياس البلاستيكية تنتفخ، وكان الصبي الصغير يتساءل إن كانت الأم ودجاجاتها الصغيرة في عنبر الشحن بخير، وكانت العجوز قلقة على الكرسي الذي سقط من على قوائمه، فبعد ذلك قد يُكسر ساقه، وكانت فتاة تبكي بحرقة وهي لا تعرف مكان دميتها. "هل تذكرتِ أن تأخذي مصباح المذبح؟"، أسئلة كهذه ظلت تظهر على قضبان القطار المُشمسة.

ثم، وبصوتٍ عالٍ، تحدثوا عن المنزل الجديد، وكيفية تقسيم الغرف، ومن ينام مع من، وأين يجب أن يكون المذبح، وهل يجب أن يكون المطبخ في الشرق أم الجنوب بما يتناسب مع أعمارهم. وأعربوا عن أسفهم لهدم المنزل القديم قريبًا، قبل أن يبني الناس الطريق المؤدي إلى الجسر الجديد، "عندما بُني، نظفتُ كل لبنة، والآن عندما أتذكر الماضي، لا أشعر بالأسف على ذلك".

قرابة الظهر، مرّ القطار بمقبرة مُمتدة على الرمال البيضاء. نظر أكبر رجال العائلة سنًا وقال: "سأكون يومًا ما مثلهم، وستكونون أنتم أيضًا، انظروا فقط". أُتيحت الفرصة لركاب المقصورة لرؤية المكان نفسه مجددًا، لكن هذه المرة لم يُبدِوا دهشةً أو تنهدًا كما فعلوا عندما مرّوا بقطعان الأغنام، وحقول فاكهة التنين المُحمّلة بالفاكهة، والجبل المقطوع الرأس. أمام صفوف القبور، ساد الصمت بين الناس.

"وبعد عشرين عامًا، أتذكر تلك التفصيلة أكثر من أي شيء آخر، عندما نظرت إلى المنازل المتناثرة على الأرض،" قلت، وحركت يدك على الطاولة لتصريف بركة الماء في قاع فنجان قهوتك، "فجأة قفزت فكرة إلى ذهني، يجب أن أقول إنها كانت فكرة محرجة للغاية، أن المنازل هناك كانت بنفس حجم ومادة القبور التي رأيتها من القطار عندما كنت في الثالثة عشرة من عمري."

قاطعت مكالمة هاتفية الحديث، ذلك اليوم، لم أكن قد سمعت النهاية حتى اضطررتِ للمغادرة. بينما كنتِ تنتظرين السيارة لتقلّكِ، أخبرتكِ أنني متشوقة لمعرفة النهاية، ماذا عن الميراث، وكيف يشعر الإخوة من أمهات مختلفات، من فاز ومن خسر في تلك المعركة. ضحكتِ، ثم تخيّلتِ أنها نهاية سعيدة، لكن السعادة لا تكمن في من فاز وكم.