قصة قصيرة العهد

(يرجى مواصلة القراءة في العدد القادم من صحيفة فينه لونغ يوم الأحد)

كأس عصير الليمون مع مكعبات الثلج المستديرة، يُصدر صوت رنينٍ مُبهج، ويذوب بسرعة مع كل تحريكٍ بطيءٍ وثابتٍ للملعقة. نظر السيد نام تان إلى ساعته، كانت قد تجاوزت العاشرة، ولا يزال الوقت طويلاً قبل موعده.

بعد الثامنة صباحًا، حمل حقيبته الصغيرة بهدوء وركب السيارة، جالسًا خلف قميصه الأخضر الباهت. تسللت رائحة مالحة قوية إلى أنفه. دون أن يلتفت، كان لا يزال يتخيل بوضوح ابتسامة زوجة ابنه وعينيها تنظران إلى زوجها. لا بد أنهما أرادا أن يقولا لبعضهما البعض: هل هكذا هي الشيخوخة؟

رسم توضيحي للذكاء الاصطناعي

كبار السن ينامون باكرًا ويستيقظون باكرًا. نومهم ليس طويلًا وعميقًا كما كان في شبابهم. لذلك، كان دائمًا يغادر مبكرًا بضع ساعات عندما يكون عليه الذهاب إلى مكان ما أو القيام بشيء ما. في كثير من الأحيان، عندما سألته زوجة ابنه، التزم الصمت. لا بد أنهم ظنوا أنه خرف!

الشيخوخة لا تقتصر على التجاعيد الظاهرة على الجلد. فكم منا في سن السبعين لا يحمل في قلبه ذكرياتٍ وشوقًا وندمًا، بل ومخاوف عميقة؟

كل ضجيج الحياة، وهي تتحرك أو تغرق في الصمت، على مدى الأشهر والسنين، هل يختلف عن الهوابط في الكهف، ذات الأشكال والأنماط المميزة؟

إن لم ننحت معًا، ولم نترك بصمات، ولم نترك خدوشًا وعلامات نزيف، فإن وضع يدك على تلك الصواعد أشبه بغربة! لهذا السبب يحتاج كل شخص إلى رفيق في الحياة.

ابتلع ملعقة الماء البارد، الحامض، الحلو برفق، فتدفق من فمه، إلى حلقه، ثم إلى معدته كخبير نبيذ أو شاي. راقب ورقة صفراء من شجرة خارج المتجر تتمايل برفق وتهبط على الطاولة كجروٍ مُلِمٍّ بصاحبه. أراد المغادرة باكرًا، والجلوس هنا والمراقبة، تاركًا أفكاره تسبح كقطعة من عشبة البط في مصب نهر.

لا شيء في الحياة، وخاصةً للرجال، أكثر بؤسًا من الشيخوخة، وشيخوخة بلا شريكة حياة. مع كل يوم يمر، كان يشعر بذلك في أعماقه. شيء لم يكن ليتخيله في شبابه، وزوجته بجانبه!

في هذه المرحلة، ورغم الماضي المجيد، كان الأمر أشبه بزخة مطر عابرة. ضاع كل شيء في غياهب الذكريات. اسم صديق من زمن بعيد كنا نناديه كل يوم، وجه من زمن بعيد، ظننا أنه لن يزول، لكننا الآن نحاول أحيانًا أن نتذكره، لكننا لا نزال نعجز.

أحب أطفالي حبًا جمًا، يأتي أحدهم أحيانًا عند حدوث أمر ما، بينما يسكن الآخر بجواري، ولا أنطق بأكثر من كلمتين طوال اليوم! مهما أكلت، وأينما ذهبت، أفكر في الأمر دائمًا، يرتفع ضغط دمي وينخفض، وأشعر وكأن ديدانًا تخرج ليلًا لتقضم ركبتي وظهري ومفاصلي!

تاه في البيت، ولم يبقَ فيه إلا هو وظله، وقد امتلأ بآثارها. كانت زوجته كأوراق الشجر المتساقطة، تتلاشى في الأرض الباردة.

سترحل الأوراق بهدوء! سترحل بهدوء!

كأنه سمع همسًا في مكان ما، يقلد أفكاره كببغاء يتعلم لغة البشر، بصوت عالٍ بما يكفي ليسمعه. سيغادر الجميع في النهاية على متن القطار الأخير. سواء كان الركاب مستعدين أم لا، لم يؤثر ذلك على الرحلة. عندما حان وقت المغادرة، لم يستطع أحد المقاومة.

كان يؤمن بذلك كما كان يؤمن بالندوب الجراحية الطويلة المتقاطعة التي تشبه حريشًا عملاقًا على ظهره. كان يؤمن بالدوار والحبوب، كل منها بحجم شرنقة دبور، التي كان يضعها في معدته ثلاث مرات يوميًا.

كان الهاتف صامتًا على الطاولة. كان يمد يده عدة مرات يوميًا ليتأكد من أنه لا يزال يعمل أو معطلاً. اليوم، كان صامتًا كأيام كثيرة سابقة، ولكن ذلك لأنه أغلقه. إذا لم يتصل بأطفاله الثلاثة، ابنتان وولد، فقد لا يتصلون به لمدة شهر كامل.

في عطلات نهاية الأسبوع، يخرج الابن الثاني الذي يسكن في المنزل المجاور مع أطفاله وزوجته لتناول الطعام أو اللعب. تدعوهم جليسة الأطفال للرفض، لكنهم لا يستمعون. أما الابن الثالث، فهو أكثر صعوبة، مشغول بتدريس حصص إضافية! أجل، إنه مشغول! تعيش الابنة الصغرى في المدينة، وفي ذكرى وفاة السيدة نام، قالت إنها كانت مشغولة بالذهاب مع أصدقائها لممارسة اليوغا أو أي شيء آخر في الطبيعة، والتقاط صور لظلال ملونة. أجل، إنها مشغولة.

عزّى نفسه. عندما يكون المرء صغيرًا، تكون لديه الكثير من الأمور ليفعلها، كأنه مئة ذراع خفية تحاول دائمًا إبعاده. نادرًا ما يكون الوالدان من أهم أولوياته.

نظر إلى الأوراق الخضراء الصغيرة على الأغصان، ثم نظر إلى الأوراق الصفراء المتساقطة بحزن عند القاعدة، أوراقٌ يمكن رؤيتها، لكنها غدًا أو بعد غد، قريبًا جدًا، ستتعفن وتختلط بالطين وتختفي! حاول أن يتذكر إن كان مثل أطفاله في صغره؟

حياة الإنسان كقطعة كعكة مُقطّعة إلى عشرات القطع. الوالدان المسنانان ليسا سوى واحدٍ منها. القطعة الجافة ملقاة في زاوية، أحيانًا لا تُمسّ لفترة طويلة، هادئة كطاولة أو كرسي في زاوية المنزل. إذا كانت الحياة مألوفة جدًا، ستصبح مملة.

قال لنفسه إن الدموع ستسيل للأبد. أي أب وأم يتوقعون أي شيء من أبنائهم، حتى لو بضع دقائق من محادثة دافئة عبر الهاتف؟

بغض النظر عن كيفية معاملتهم لك أو كيفية معاملتهم لك، فإن الأشخاص الذين يحملونهم، وينجبونهم، ويربونهم سيستخدمون دائمًا حبهم الذي لا ينتهي لملء الفراغ.

مثل طريقة تحضير حشوة القرع المر في تيت، أو طريقة تحضير بانكسيو في الخامس من مايو. لا يهم كمّ الحشوة، ما دامت الكعكة الأخيرة مكتملة، لا زيادة ولا نقصان!

نظر عبر الشارع. كانت الشمس تشرق من خلال الستائر الباهتة، تحرق ذراعه.

كانت البقع البنية المرقطة والندوب بجميع أحجامها مثل قطيع من المخلوقات في فيلم خيالي، نفخت فيها الحياة، وأصبحت حية ورقصت.

كما لو أن هناك قوة غريبة، خفية، لا تُقاوم، تدفعه لفرك أصابعه عليها، كما يتعرف رجل عجوز أعمى على أحد معارفه. كانت ملقاة هناك بكثافة، شاهدًا واضحًا على أنه يفقد تدريجيًا شريان حياته.

لكن تذكر سبب وجودها على الجسد، حين يكون الأمر أشبه بقدم تتعثر في فوضى متشابكة، ليس واضحًا تمامًا! من حسن حظ الحياة البشرية، أن ذاكرتنا غالبًا ما تنسى القصص الحزينة القديمة، أو إذا تذكرناها، فهي غامضة فحسب، لا تختلف عن يد تلمس ندبة شُفيت، أحيانًا تمر العينان سريعًا ولا ترى. لونها مثل لون الجلد، لا تؤلم ولا تتألم! أحيانًا تخطر ببالي فكرة غريبة مفادها أنه سيكون من غير المريح، أن يكون هناك لحم أملس سليم.

الزقاق صغير، كأنه في المدينة، لكن السيارات تتهادى ذهابًا وإيابًا كالنول. الطرق مزدحمة جدًا الآن. صفوف التمر الهندي والسان والقطن القديمة اختفت تقريبًا.

هل سيأتي يومٌ ليس ببعيد، يبيع فيه الناس هواءهم للتنفس؟ لا أحد يعلم! وكأن سكان مدينته على ضفاف النهر لم يتوقعوا قط أنهم سيظلون محاطين بالمياه طوال حياتهم، وفي موسم الجفاف سيضطرون إلى الاقتصاد في كل دلو، وشراء الماء العذب للاستحمام والغسل.

من كان يظن أنه في يوم من الأيام، وأنت تقف وسط مجموعة من القنوات والأنهار والبحيرات والمياه الزرقاء الصافية، سيشعر المرء بشعورٍ مُرعب، كما لو أن ثعبانًا صغيرًا يزحف من كعب قدمه إلى قمة رأسه. بمجرد النظر إليه، يشعر المرء بطعمٍ مالحٍ ومُرٍّ يسري من طرف لسانه إلى رأسه. الحقول والحدائق التي كانت قبل أيامٍ قليلةٍ مليئةً بالفواكه وقصب السكر، ستتحول شواطئها قبل نهاية العمر إلى حقول توت.

فجأةً، عاد إلى التفكير في أطفاله. كبروا وتغيروا تدريجيًا، أليس كذلك؟ هل يتغير حب الوالدين في قلوب الناس مع مرور الوقت؟ هو وزوجته، كغيرهما من الآباء في العالم، أنجبا أطفالهما، وفكرا في بناء مهد، وشراء أحذية، وشراء حليب، وإرسالهم إلى المدرسة، وبدء مسيرة مهنية، والزواج...

لكن يبدو أن أحدًا لا يستعد لفكرة أن أطفالنا سيتركوننا للأبد، وهي فكرة ستتحقق على الأرجح. بدلًا من ذلك، سيكون هناك بالغون غريبو الأطوار، أحيانًا ما يكونون ماكرين، باردين، بل وأنانيين.

لمدة عامين، منذ رحيلها، كان يشعر بالوحدة كل يوم كحجر حاد يقطع جانبه، طعنة خفيفة، لكنها تحولت تدريجيًا إلى ألم حاد. كل صباح، عندما كان يستيقظ، يفتح الباب وينظر إلى الفناء، يرى أكوام الأوراق الصفراء متراكمة، يشعر وكأنه تائه في مكان مهجور ضبابي، لا يرى وجوه الناس، ناهيك عن معرفة أين يجد أقاربه، وبعد فترة طويلة، أدرك أنه في بيته.

أمسك المكنسة بغير وعي ليكنّس الفناء، وهو لا يزال يتخيل جدته تقف بجانبه تكنس الأرض، وتقول شيئًا عن الصيف، وعن عدم عودة الأطفال إلى المنزل بعد. أنها لا ترغب في شيء أكثر من سماع أصوات الأطفال! كان الجو ممطرًا جدًا، يعني المطر، ومشمسًا، يعني الشمس، بلا فصول! كانت أشجار جوز الهند في الحديقة جافة جدًا، فطلب من ري بقلق أن تلتقطها، وإلا ستسقط في كل مكان.

هكذا يا رجل. عندما يجف، يتساقط بمجرد لمسه دون عناء. وعندما لا يجف، عليك أن تتعرق قليلاً، ولكن عندما ينكسر المنجل، يظل صامداً بثبات! هذه الشجرة وهذه الأرض رعتنا وربيتنا، إن لم نتخلى عنها، فلن تتخلى عنا، أليس كذلك يا رجل؟!

أسلوبها - أسلوبٌ كقطرات المطر على الرصيف، خفيفٌ كالهواء، لكنه يُهترئ التربة، جاعلاً جذور جوز الهند تقف وحيدةً في الفضاء المتلألئ. أسلوبها اللطيف، البطيء، الحلو والحامض، الأنثوي للغاية، كان قوياً بشكلٍ لا يُصدق. قويٌّ لدرجة أنه ضحك ذات مرةٍ مازحاً، جاداً، كأنّ التواجد معها كان أشبه بنملةٍ تزحف في وعاء. ابتسمت خلسةً، وعيناها تلمعان كما لو كانتا منذ سنوات.

تريو في

المصدر: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202510/truyen-ngan-di-chuc-fb90557/