জীবনটা যদি চমৎকার না হয়?

গর্বিত গোলাপ, যেন একটিমাত্র প্রস্ফুটনের জন্যই জন্মে ও বেড়ে ওঠে, তার সুগন্ধ আর সৌন্দর্য বিলিয়ে দিতে সারাজীবন ধরে সঞ্চয় করে। শুষ্ক মরুভূমিতে শিকড় গেড়ে থাকা ক্যাকটাস, বেঁচে থাকার জন্য জলের প্রতিটি ফোঁটা যত্ন করে সংগ্রহ করে, নিজেকে ধারালো কাঁটায় রূপান্তরিত করে, তবুও একসময় কোমল ফুলে প্রস্ফুটিত হয়, যা এই সাক্ষ্য দেয় যে যন্ত্রণাকেও সৌন্দর্যে রূপান্তরিত করা যায়। কিছু তালগাছ শত শত বছর ধরে নীরবে বেঁচে থাকে, তাদের ফুল ফোটা যেন তাদের জীবনের সমাপ্তি ঘোষণা করে। বাঁশ শুষ্ক মৌসুমে ফোটে, তারপর শুকিয়ে যায়। ঝিঁঝি পোকা বছরের পর বছর মাটির গভীরে লুকিয়ে থাকে, কেবল এক সংক্ষিপ্ত গ্রীষ্মকালে তাদের গুঞ্জনময় গান গায়… এই ক্ষণস্থায়ী জগতের সমস্ত কিছুর মধ্যেই যেন একটিই আকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে আছে: নিজের মতো হওয়া, উজ্জ্বলভাবে জ্বলে ওঠা, যদিও তা মাত্র একবারের জন্য।

জীবনটা চমৎকার না হলে কী আসে যায়?

সেই প্রশ্নটি হয়তো শুধু উদ্ভিদের জন্যই নয়, বরং মানুষের জন্যও, যারা ‘প্রস্ফুটন’—এই দুটি শব্দ নিয়ে সর্বদা আচ্ছন্ন থাকে।

মানুষ তুলনা, প্রত্যাশিত দৃষ্টি এবং 'বিশেষ কেউ হয়ে ওঠার' স্বপ্ন, ভিড়ের মাঝে এক মুহূর্তের জন্য উজ্জ্বল হয়ে ওঠার স্বপ্ন নিয়ে বেড়ে ওঠে। মনে হয় যেন সেই একটি উজ্জ্বল মুহূর্ত ছাড়া জীবনটাই বৃথা। তাই তারা একটি ফুল হতে চায়, উজ্জ্বলভাবে জ্বলে উঠতে চায়, যদিও তা শুধু একবারের জন্য হয়।

কিন্তু আবার এমন মানুষও আছেন, যাঁরা পাতার মতো হতে চান। আমি এটা নিয়ে আগেও ভেবেছি। নিজেকে একটি পাতা হিসেবে মেনে নেওয়ার মাধ্যমে, আমি এমন একটি জীবনকেও মেনে নিই যা লোকে যতটা বলে ততটা উজ্জ্বল নয়।

ফুলের মতো পাতার নেই চোখ ধাঁধানো রঙ আর সুগন্ধ, কিংবা নেই সেই সুন্দর, অসাধারণ আকৃতি যা দেখে মানুষ থমকে দাঁড়িয়ে তাকিয়ে থাকবে। পাতার জন্ম হয়, এক ঋতু ধরে সবুজ থাকে, তারপর শুকিয়ে ঝরে পড়ে; এত নিঃশব্দে যে কখনও কখনও কেউ তাদের অস্তিত্বের কথাও মনে রাখে না। কিন্তু পাতাও তার জীবনে বহু রঙের অভিজ্ঞতা লাভ করেছে। কচি পাতা লালচে-গোলাপি হয়, তারপর হালকা সবুজ, সূর্যের প্রথম আলোয় কাঁপতে থাকে। পরিণত পাতাগুলো হয় আরও গাঢ়, আরও পুরু, নিঃশব্দে সালোকসংশ্লেষণ করে পুরো গাছটির জীবন টিকিয়ে রাখে। পুরোনো পাতা হলুদ হয়, তারপর লাল, নিজের মধ্যে বয়ে বেড়ায় ঋতু পরিবর্তনের শান্ত সৌন্দর্য—এমন এক সৌন্দর্য যা কোলাহলপূর্ণ নয়, জাঁকজমকপূর্ণও নয়, কিন্তু কেউ যদি যথেষ্ট ধীরস্থির হয়, তবে সে একে গভীরভাবে সুন্দর এবং হৃদয়বিদারক বলে মনে করবে। আর যখন তারা ঝরে পড়ে, পাতা অদৃশ্য হয়ে যায় না; তারা মাটিতে ফিরে যায়, পচে যায় এবং সেই গাছটিকেই পুষ্টি জোগায় যা তাদের জন্ম দিয়েছে। একটি পাতার জীবন কখন সত্যিই উজ্জ্বল হয়ে ওঠে? প্রচলিত অর্থে পাতার কোনো জাঁকজমকের পর্যায় নেই, প্রশংসার যোগ্য কোনো আকস্মিক উদ্ভাসনের মুহূর্ত নেই, নাম দেওয়ার মতো কোনো ঋতু নেই, গর্বের সাথে স্মরণ করার মতো কোনো শিখর নেই। পাতা কেবল... বেঁচে থাকে; ছোট্ট কুঁড়ি থাকা অবস্থা থেকে, সাবধানে মেলে ধরার মধ্য দিয়ে, সতেজ সবুজ দিনগুলো পার করে, স্থির দাঁড়িয়ে অক্লান্ত পরিশ্রম করে, এবং শুকিয়ে, রঙ বদলে ঝরে পড়া পর্যন্ত বেঁচে থাকে। আর ঝরে পড়ার পরেও, তারা অন্য এক উপায়ে বেঁচে থাকে, নিঃশব্দে মাটির সাথে মিশে যায়।

সেভাবে দেখলে, হ্যাঁ, পাতাটির কোনো উজ্জ্বলতার পর্যায় নেই। কিন্তু ঠিক এই কারণেই যে এর কোনো ‘উজ্জ্বলতার শিখর’ নেই, এর সমগ্র জীবনটাই একটি শান্ত, অবিচল সরলরেখা।

এবং সম্ভবত, মূল কথাটি এই নয় যে "পাতাটি প্রাণবন্ত কি না," বরং একটি পরিপূর্ণ জীবন যাপনের জন্য পাতার প্রাণবন্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই। যদি আপনি ভালোভাবে লক্ষ্য করেন, একটি পাতার জীবন অর্থহীন নয়; এটি কেবল চোখধাঁধানো অর্থে প্রাণবন্ত হতে চায় না।

যে জীবন উজ্জ্বল নয়, তা কোনোভাবেই অর্থহীন জীবন নয়।

কখনো কখনো জীবনটাও… এক অন্যরকম পরিপূর্ণতা দেয়।

লাল রাজহাঁস

উৎস: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202604/neu-mot-doi-khong-ruc-ro-thi-sao-d550c64/