কয়েক বছর আগে হ্যানয় যখন কোভিড-১৯ মহামারির বিরুদ্ধে লড়ছিল, সেই সময়ের একটি ছবি আমার মনে পড়ছে। সেই সময়, আমার একজন নগর নেতার সঙ্গে গিয়া লামের একটি বোর্ডিং হাউস পরিদর্শনে যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল।

মাত্র কয়েক ডজন বর্গমিটারের একটি ঘরে প্রায় ১০ জন পুরুষ গাদাগাদি করে বাস করছে। তারা বিভিন্ন প্রদেশ থেকে জীবিকা নির্বাহের জন্য হ্যানয়ে আসা ফ্রিল্যান্স কর্মী, কায়িক শ্রমিক, মোটরবাইক ট্যাক্সি চালক এবং মজুর।

শহরটি অবরুদ্ধ থাকায় তাদের দিনের পর দিন সেই ঘরেই থাকতে হয়েছিল। প্রত্যেকের জীবনযাত্রা, খাবার এবং জীবিকা নির্বাহের সংগ্রামের কথা শোনার পর, শহরের নেতা বাইরে এসে হঠাৎ বলে উঠলেন, "ওদের লোকেরা কী যে দুর্দশার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে।"

সেই কথাটি তখন থেকেই আমার মনে গেঁথে আছে।

আজ, যখন নেতৃবৃন্দ ভাড়াবাড়িকে একটি কৌশলগত খাত হিসেবে দেখতে শুরু করেছেন, আমি উপলব্ধি করছি যে রিয়েল এস্টেট, বাড়ির দাম বা নগর পরিকল্পনা নিয়ে বিতর্কের আড়ালে রয়েছে একই রকম সংকীর্ণ ও দৈন্যদশাগ্রস্ত ঘরে বসবাসকারী লক্ষ লক্ষ মানুষের গল্প।

হ্যানয়ের ভেতরে 'ভাড়া ঘরের শহর'।

হ্যানয়তে বর্তমানে একটি অত্যন্ত বড় ভাড়াবাড়ির বাজার রয়েছে। নগর নেতাদের মতে, প্রায় ২০ লক্ষ মানুষ ভাড়া বাড়িতে বসবাস করতে পারেন, যা রাজধানীর মোট জনসংখ্যার প্রায় এক-চতুর্থাংশ। এদের মধ্যে রয়েছেন কারখানার শ্রমিক, শিক্ষার্থী, অভিবাসী শ্রমিক, তরুণ অফিসকর্মী এবং এমন পরিবার যারা এখনও বাড়ি কেনার সামর্থ্য রাখে না।

তারা একটি বিশাল 'ভাড়ার শহর' তৈরি করেছে, যা নতুন শহরাঞ্চলগুলোর পাশাপাশি অবস্থিত, যেখানে প্রতি বর্গমিটারের দাম কয়েক কোটি ডং পর্যন্ত পৌঁছায়।

এই দুটি জগৎ একই শহরে সহাবস্থান করে, অথচ আবাসন পাওয়ার সুযোগ বিরাট ভিন্ন।

ভাড়ার আবাসন বাজারটি দীর্ঘকাল ধরে বিদ্যমান, যা মূলত মানুষের নিজেদের দ্বারাই গঠিত হয়েছে; শহরতলির সারি সারি শ্রমিকদের ছাত্রাবাস, শিক্ষার্থীদের ভাড়ার জন্য বিভক্ত ছোট ছোট বাড়ি থেকে শুরু করে আবাসিক এলাকাগুলোতে গড়ে ওঠা হাজার হাজার মিনি-অ্যাপার্টমেন্ট পর্যন্ত এর বিস্তৃতি।

অন্য কথায়, বছরের পর বছর ধরে হ্যানয়ের মধ্যম ও নিম্ন আয়ের মানুষের আবাসন সমস্যার একটি বিরাট অংশ মূলত ‘সামাজিক সম্পদ’ বা ‘জনগণের দ্বারা জনগণের যত্ন’-এর মাধ্যমেই সমাধান করা হয়েছে।

আয়ের চেয়ে বাড়ির দাম ক্রমাগত দ্রুতগতিতে বাড়তে থাকায় এবং সরকারি আবাসন কর্মসূচিগুলো প্রত্যাশা পূরণে ব্যর্থ হওয়ায় আরেকটি প্রশ্ন ওঠে: শহরে স্বাচ্ছন্দ্যে বসবাসের জন্য বাড়ির মালিকানা কি একেবারেই অপরিহার্য?