তবুও "বিকেল কেটে গেছে" তারপর থেকে। আসলে, আমি কুই নহনের সাথে কয়েকবার দেখা করেছি কিন্তু কুই নহনকে "দেখা" হয়নি। সেই কয়েকবার আমি সম্মেলনে যোগ দিয়েছি, সাংবাদিকদের সাথে দেখা করেছি, গভীর রাত পর্যন্ত পার্টি করেছি এবং তারপর হোটেলে ফিরে তেলাপোকার মতো শুয়ে পড়েছি। খুব ভোরে, আমি একজন অপরাধী ব্যক্তির অনুভূতি নিয়ে কুই নহনকে বিদায় জানাই।

১৯৭৫ সালের আগের কি কন স্ট্রিট। এখন লি তু ট্রং স্ট্রিট।
অন্যদিন আমি সেখানে বসে নো টিনের গান কুই নহন শুনছিলাম, স্মৃতিতে ভরা। অনেক আবেগ। কুই নহনের কুয়াশাচ্ছন্ন নীল আকাশের নীচে গানের কথাগুলো উড়ে বেড়াচ্ছিল এবং ভেসে বেড়াচ্ছিল। গানটি প্রতিটি গল্প, প্রতিটি রাস্তা, প্রতিটি রাস্তার কোণ, প্রতিটি চিত্র, প্রতিটি স্মৃতি জাগিয়ে তুলেছে। আমি অনেক দিন আগে কুই নহনের প্রেমে পড়েছিলাম, এখন গানটি আমাকে আবার প্রেমে ফেলেছে। কুই নহনের সবসময় টুইন টাওয়ার থাকে টুইন ব্রিজের পাশে, তাই এটা ঠিক যে আমি কুই নহনকে দ্বিগুণ ভালোবাসি। আমার মনে আছে কেউ একজন পার্টিতে "দার্শনিক", সম্ভবত মজা করার জন্য একটি প্যারোডি, কিন্তু এটা যুক্তিসঙ্গত। হৃদয় সবসময় দুটি জিনিস ফিসফিস করে। 1: প্রেম সর্বদা সঠিক। 2: যদি প্রেম ভুল হয়, তাহলে নিয়ম 1 পর্যালোচনা করুন।
আমি কুই নহোনে গেলাম। কারণটা স্পষ্ট ছিল কিন্তু আমার পদক্ষেপ দ্বিধাগ্রস্ত ছিল। "লাল গ্রীষ্ম", আমার বাড়ি থেকে ডুক ফো হাই স্কুল ( কোয়াং এনগাই ) পর্যন্ত ২০ কিলোমিটারেরও বেশি দীর্ঘ প্রধান রাস্তাটি বোমা এবং গুলি দ্বারা ধূলিসাৎ হয়ে গিয়েছিল। প্রতি কয়েক কিলোমিটারে, কাঁটাতারের সারি প্রসারিত ছিল। রাস্তার দুই পাশে ছিল পোড়া ঘাসের তীব্র গন্ধ সহ বুনো মাঠ। পরে, যখন আমি "ওহ, রক্তাক্ত গ্রামাঞ্চলের মাঠ/কাঁটাতারের বিচ্ছুরণ বিকেলের আকাশকে ভেদ করেছে" (নুয়েন দিন থি) পড়ি, তখন আমি প্রায়শই এই "বারুদ-ভরা" রাস্তাটির কথা ভাবতাম।
আমার প্রতিবেশী হাং, যে আমার থেকে দুই শ্রেণীর বড় ছিল, আমাকে আমার ট্রান্সক্রিপ্টগুলি তুলে নিতে এবং পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়ার জন্য কুই নহোনে একটি বাড়ি ভাড়া নিতে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। এক সপ্তাহ পরে, সে এবং আমি নান থাও উচ্চ বিদ্যালয়ের (বর্তমানে ট্রান কোওক তুয়ান প্রাথমিক বিদ্যালয়) ছাত্র ছিলাম।
সেই বছর, যুদ্ধ তখনও কুই নোনে পৌঁছায়নি। ২৯ কি কন (এখন লি তু ট্রং স্ট্রিট) এর বোর্ডিং হাউসে আরও দুটি ছেলে ছিল, কিন্তু আশেপাশের কেউ জানত না। এটা শহর। গ্রামাঞ্চলের মতো ছিল, যদি একটি মুরগি গলির পাশ দিয়ে যেত, তাহলে প্রতিবেশীরা জানতে পারত যে এটি কার মুরগি, অপরিচিত ব্যক্তির কথা তো দূরের কথা। এই জায়গাটি শহরে আসা দুই আনাড়ি ছাত্রকে সবকিছুই শিখিয়েছিল: বাজারে যাওয়া, রান্না করা, কাপড় ধোয়া, পড়াশোনা করা, পড়াশুনা করা, সিনেমা দেখা, মেয়েদের সাথে ফ্লার্ট করা...
স্কুলে যাওয়ার জন্য, আমি সবচেয়ে ছোট রাস্তাটি বেছে নিয়েছিলাম কারণ আমার দেরি হয়ে যাওয়ার ভয় ছিল। কিন্তু স্কুলের পর, আমি কুই নহনের আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে পছন্দ করতাম, যেমনটা এখন তরুণরা বলে, "হারি হয়ে যাও"। রাস্তাঘাট খুব কম ছিল। অনেক পুরনো গাছের ঘন পাতা ছিল। মনে হচ্ছিল শহরটি এখনও গ্রামাঞ্চলে। খিলানগুলি খুব কমই বোগেনভিলিয়ায় ঢাকা ছিল। বাঁশের কয়েকটি ডাল অপ্রত্যাশিতভাবে দোলাচ্ছিল। এখানে এবং সেখানে ফুটপাতগুলিতে এখনও উঠোন ঝাড়ু দেওয়ার তাজা চিহ্ন ছিল। খোলা জানালা সহ অনেক অ্যাটিক। কিছু অংশ আজকের হোই আনের পুরনো শহরের মতো দেখতে ছিল।

আজ কুই নহন সিটি।
দাও তিয়েন দাত
আমি হংকংয়ের মার্শাল আর্ট সিনেমা পছন্দ করি। কিম খান সিনেমা, লে লোইতে প্রায়ই এই ধরণের সিনেমা দেখানো হয়। যাই হোক, আমি গাড়ির হর্নের মতো জোরে শিস দিতে শিখেছিলাম কারণ আমি সিনেমার একটি চরিত্রের অনুকরণ করছিলাম। একদিন, আমি গিয়া লং স্ট্রিট (এখন ট্রান হুং দাও স্ট্রিট) এর ত্রিন ভুওং স্কুলের "আও দাই" ছাত্রদের একটি দলের পিছনে পিছনে যাচ্ছিলাম। আমি শিস দিলাম এবং পুরো দলটি ঘুরে দাঁড়ালো। ওহ, আমি প্রায় পড়ে গেলাম কারণ... সব মেয়েই সুন্দরী, খুব মেধাবী এবং খুব ক্লাসি ছিল।
তখন কেউ "পড়ার সংস্কৃতি"র জন্য ডাকত না, কিন্তু ছাত্রছাত্রীরা পড়ার প্রতি পাগল ছিল। নগুয়েন হিউ স্ট্রিটে অনেক বই ভাড়ার দোকান ছিল। মাত্র কয়েক ডজন ডং টাকা দিলেই আপনি সারা সপ্তাহ বই পড়তে পারতেন। লেখক ডুয়েন আন, মুওং ম্যান এবং তুওই নগক উইকলি-এর বই আমার পছন্দ ছিল। হুং রাশিয়ান এবং আমেরিকান সাহিত্য পছন্দ করতেন এবং দোই দিয়েন ম্যাগাজিন (ভো তানহ স্ট্রিটের শুরুতে বিক্রি হওয়া) পছন্দ করতেন।
একদিন, মিঃ হুওং (যিনি ফরাসি ভাষা পড়াতেন) "গীতধর্মীভাবে বিচিত্র কথা বলেছিলেন"। তিনি দোই ডিয়েন ম্যাগাজিনে প্রকাশিত কবি লে ভ্যান নগানের "তরঙ্গ এখনও প্রহার করে" কবিতাটি পড়ে প্রশংসা করেছিলেন। তিনি একজন সাধুর মতো কথা বলেছিলেন, আমি মিঃ হাংয়ের বইয়ের স্তূপ ঘুরে এই কবিতাটি পড়েছিলাম। কাব্যিক চিত্রগুলি বাস্তব এবং অদ্ভুত উভয়ই ছিল, পদগুলি একপাশে ফেলে দেওয়া হয়েছিল, অবদমিত আবেগ, যুদ্ধবিরোধী মনোভাব, নিপীড়ক মেজাজ এবং সময়ের ভারীতা বেশ স্পষ্ট ছিল। তাৎক্ষণিকভাবে, কবিতাটি আমার মধ্যে "আটকে" গেল। আমি কুই নহনকে বেশি ভালোবাসতাম, মুক্ত পদ্য পছন্দ করতাম এবং "আইভরি টাওয়ার" ধরণের প্রেমের কবিতার মাধুর্য দেখে কম মুগ্ধ হয়েছিলাম।
একবার, কুই নহন পেডাগোজিকাল স্কুলের তিনজন ছাত্র, দুই ছেলে এবং এক মেয়ে, হাং-এর সাথে দেখা করতে এসেছিল। অতিথিদের আপ্যায়নের জন্য আমি খুব খারাপ খাবার রান্না করেছিলাম। সেদিন, আমি, দশম শ্রেণীর ছাত্র, কেবল জানতাম কীভাবে... খেতে হবে এবং চুপ করে থাকতে হবে। স্নাতক হতে যাওয়া তিনজন শিক্ষক চিন্তিত ছিলেন, তারা জানতেন না যে "মিশন অর্ডার" তাদের কোথায় পড়াতে পাঠাবে। যদি এটি "চিতাবাঘের চামড়া" এলাকায় হত, তাহলে তারা কখন ফিরবে? হাং তার প্রথম আইবিএম স্নাতক পরীক্ষার কথা, সাইগনে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার কথা, সেনাবাহিনীকে ফাঁকি দেওয়ার কথা বলেছিলেন। দলের সকল ছাত্র ত্রিনের গান গাইতে জানত। আমি পাশের বাড়ি থেকে গিটার ধার করেছিলাম। "ঘরের সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ে" হোয়ান নিজেই গিটার বাজাচ্ছিল, "একটি ভিয়েতনামী মেয়ে গ্রামের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল, গুলির শব্দে ভরা রাতে হেঁটে যাচ্ছিল..." গানটি গেয়েছিল তার কণ্ঠস্বর ছিল বিষণ্ণ এবং দুঃখজনক।
হোয়ানের চোখ বড় বড়, মনোমুগ্ধকর। হুং বললো যে আমরা তিনজনই (সে এবং দুই ছাত্র শিক্ষক) হোয়ানের চোখের জন্য পাগল। এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই যে সে প্রায়ই "সুন্দর চোখ যা আমরা তিনজনই ভালোবাসি" এই লাইনটি গায়। সে বললো এই গোপন "ভালোবাসা" প্রতিযোগিতা খুবই কঠিন, এমনকি স্নাতক পরীক্ষার চেয়েও বেশি কঠিন। রবিবার, সে আমাকে চো হুয়েন (তুয় ফুওক) ট্রেনে করে স্প্রিং রোল খেতে এবং হোয়ানের সাথে দেখা করতে আমন্ত্রণ জানায়।

বর্তমান ত্রিন ভুওং বইয়ের দোকান। এর পাশেই ত্রিন ভুওং স্কুলের পুরাতন অবস্থান।
ট্রান জুয়ান তোয়ান
বোর্ডিং হাউসের কাছে হিয়েপের কথাও আমার মনে আছে। হিয়েপ ভ্যান কান থেকে এসেছিল, তার মুখ ছিল কোমল, ঠোঁট ছিল লাল, এবং প্রায়ই হাস্যোজ্জ্বল। হিয়েপ কুই নোন-এর কাছে ভাড়াটে হিসেবে কাজ করতে যেত। তার কাছে সিগারেট বিক্রি করার জন্য একটি ছোট কাঠের আলমারি ছিল। আমি প্রায়ই তার কাছ থেকে সিগারেট কিনতাম। একদিন আমি তাকে উত্তেজিত করেছিলাম, ক্যাপস্টান সিগারেটের নাম "অনুবাদ" করেছিলাম... "আমার ভালোবাসার বাতাস আর তুষারপাতের শার্ট ভারী" কবিতায় (আমি এটা গোপনে শিখেছিলাম)। হিয়েপ হেসে বললো এটা খুবই মজার। তারপর থেকে, যতবারই আমি অল্প পরিমাণে সিগারেট কিনতাম, সে আমাকে একটি অতিরিক্ত সিগারেট দিয়ে "উৎসাহিত" করত। যখন আমার টাকা ফুরিয়ে যেত, তখন সিগারেটও ফুরিয়ে যেত। কিন্তু আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলাম যে পণ্ডিত হিসেবে আমার "সুনাম" ধরে রাখার জন্য ঋণে কিনব না। একদিন রাতে, আমি পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম, হিয়ে দৌড়ে এসে ক্যাপস্টান সিগারেটের পুরো প্যাকেট আমার হাতে ভরে দিল। সেই সময়, আমার পুরো শরীর অসাড় হয়ে গেল।
আমি যখন নঘিয়া বিন প্রদেশে ছিলাম, তখন কুই নহনের রাস্তাগুলি একটু সরু ছিল। শঙ্কুযুক্ত টুপি, শঙ্কুযুক্ত টুপি, সাইকেল, পরিবর্তিত মোটরবাইক, হাঁটা, খুঁটি বহন, বাজারের চাল এবং নদীর জল... সবকিছু। আমি একটি সাহিত্য রচনা শিবিরে যোগ দিয়েছিলাম এবং ইয়ালি জলবিদ্যুৎ কেন্দ্রে একটি ইউ-ওট গাড়িতে চড়েছিলাম। চ্যাপ্টা নিতম্ব এবং বড় পেটের শার্টবিহীন শিশুরা গাড়ির পিছনে দৌড়েছিল, জোরে হেসেছিল। ধুলো থেকে তাদের স্পষ্ট হাসি প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। যেদিন ক্যাম্প শেষ হয়েছিল, আমি প্রাদেশিক হাসপাতালে গিয়েছিলাম একজন আত্মীয়কে দেখতে যিনি বিছানা না থাকার কারণে মেঝেতে পড়ে ছিলেন। আমার কথা শুনে, কবি লে ভ্যান নগান ফলের ব্যাগ এবং একটি পুরানো মাদুর নিয়ে আমার সাথে গেলেন। তিনি দুঃখের সাথে বললেন: "আমার কাছে আর টাকা নেই, এটাই ভালোবাসা।" আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম। আমি কুই নহনকে বেশি ভালোবাসি কারণ আমি তাকে শ্রদ্ধা করি।
আমি যখন কোয়াং এনগাইতে একটি উন্নত শিক্ষাবিদ্যা ক্লাসে পড়ছিলাম, তখন মিঃ ট্রান জুয়ান তোয়ান (কুই নহোন বিশ্ববিদ্যালয়) প্রথম ক্লাসে এসেছিলেন। আমরা একে অপরকে চিনতে পেরে অবাক হয়েছিলাম। দেখা গেল যে অনেক দিন আগে, দুই "কবির" একই এনঘিয়া বিন পত্রিকায় কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। আমি যখন কিছুর জন্য আকুল ছিলাম, তখন তিনি আমাকে দুর্দান্ত কুই নহোন এনেছিলেন। আমরা কোয়াং এনগাইতে একটি কুই নহোন রাত "করেছিলাম"। কুই নহোনের ভূমি এবং মানুষ, অতীত এবং বর্তমান, একসাথে উপস্থিত ছিল, স্পষ্টতই প্রতিভাবান সঙ্গীতশিল্পী এনগো টিনের গানে: "টুইন টাওয়ার, টুইন ব্রিজ এখনও আছে, চিরকাল সময়ের সুবাসের প্রেমে..."।
সূত্র: https://thanhnien.vn/quy-nhon-tinh-mai-voi-huong-thoi-gian-185230619143038047.htm






মন্তব্য (0)