তাই নিন, এক স্মরণীয় ও অমূল্য স্থান।

এমন কিছু জায়গা আছে যেখানে গেলে আমাদের মন আকাশের কিনারে ভেসে থাকা মেঘের মতো হালকা হয়ে যায়। আবার এমন কিছু জায়গাও আছে, যেখান থেকে শুধু পেছনে ফেলে এলেই আমাদের হৃদয় এমনভাবে ভারাক্রান্ত হয়, যেন আমরা কোনো চেনা জিনিস ভুলে গেছি। আমার জন্য, তাই নিন শহর তেমনই একটি জায়গা – স্মৃতির এক অঞ্চল, যা মনে পড়লেই অনুরণিত হয়; আমাদের চিন্তার গভীরে প্রোথিত স্নেহ আর আকুলতার এক অংশ।

সাধারণ ভাজা ভাত

আপনি কি কখনো ভোরের আলো ফোটার সময় বা দেন পর্বতের চূড়ায় দাঁড়িয়ে, দূরের শান্ত শহরটির দিকে তাকিয়ে থেকেছেন? আপনি কি কখনো তাই নিন বাজারে ঘুরে বেড়িয়েছেন, সকালের ব্যস্ত বাতাসে ভেসে আসা পরিচিত কোলাহল শুনেছেন? অথবা ফুল ফোটার মৌসুমে নগুয়েন চি থান সড়কের বেগুনি ক্রেপ মার্টল গাছের সারির নিচে দিয়ে ধীরে ধীরে হেঁটেছেন, আর হঠাৎ এই শহরটির স্নিগ্ধ সৌন্দর্য উপলব্ধি করেছেন?

শান্ত ও অনাড়ম্বর, তাই নিন শহরটি সত্যিই সরল ও আন্তরিক। আমি এই জায়গাটা ভালোবাসি – এখানকার নির্মল বাতাসে শ্বাস নেওয়ার অনুভূতি, এখানকার শান্ত, ধীরস্থির সকালগুলো, এবং এই শহর যেভাবে নীরবে তার মানুষের গভীরতম অনুভূতিগুলোকে আপন করে নেয়, সেটাও আমার খুব ভালো লাগে।

এখানে তেমন কোনো আকাশচুম্বী অট্টালিকা বা চোখ ধাঁধানো শহরের আলো নেই যা আপনাকে অভিভূত করে ফেলবে। এর পরিবর্তে রয়েছে গাছপালা ঘেরা রাস্তা, প্রশস্ত বাড়িঘর এবং জীবনের ধীর গতি, যা প্রতিটি মুহূর্তকে পুরোপুরি উপভোগ করার সুযোগ করে দেয়। সকালে, দূর থেকে ভেসে আসা মন্দিরের ঘণ্টার শব্দ একটি শান্তিপূর্ণ নতুন দিনের সূচনা করে। সন্ধ্যায়, কারও রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা সদ্য রান্না করা ভাতের সুগন্ধ বাতাসে ভেসে এসে এক শান্ত আশ্রয়ের সন্ধানে থাকা ভ্রমণকারীদের আলতোভাবে আকর্ষণ করে।

তাই নিন শহর দক্ষিণাঞ্চলের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ সোনালি সূর্যালোকে উদ্ভাসিত, যা মিষ্টি ফলে ভরা রামবুটান বাগান এবং সবুজ আতাবাঘের বাগানকে রাঙিয়ে তোলে। সন্ধ্যায়, সূর্য যখন ধীরে ধীরে বা দেন পর্বতশ্রেণীর আড়ালে অস্ত যায়, তখন আকাশ যেন এক জাদুকরী আবরণে নিজেকে ঢেকে নেয়, যা এক বিস্ময়কর প্রাকৃতিক দৃশ্য এঁকে দেয়। দর্শক যতবারই এর দিকে তাকান না কেন, তা তাঁর মনে বিস্ময় ও আকাঙ্ক্ষার জন্ম দেয়।

আমার কয়েকজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু আছে, এবং প্রতি সপ্তাহান্তে আমরা একটি আরামদায়ক পরিবেশে মিলিত হই পবিত্র ভূমির স্বতন্ত্র নিরামিষ খাবার উপভোগ করার জন্য। খাবারগুলো সাধারণ হলেও অত্যন্ত নিপুণভাবে প্রস্তুত করা হয়: এক প্লেট সোনালি ভাজা ভাত, যা ঝরঝরে ও সুস্বাদু, সাথে থাকে গাজর, শিটাকে মাশরুম, মটরশুঁটি এবং মিষ্টি ভুট্টা; এক প্লেট তাজা সবুজ সেদ্ধ সবজি, যা পরিবেশন করা হয় একটি ঘন ও স্বাদযুক্ত ডিপিং সসের সাথে, যার ভূয়সী প্রশংসা সবাই করে; এবং, অবশ্যই, এক হাঁড়ি ধোঁয়া ওঠা নিরামিষ পরিজ, যা মাশরুমের সুগন্ধে ভরপুর এবং নরম, মুখে দিলেই গলে যাওয়া টোফুতে পূর্ণ… কর্মব্যস্ত এক সপ্তাহের পর এই সবকিছু আত্মাকে প্রশান্তি দেয়।

এক প্লেট তাজা, সবুজ সেদ্ধ সবজির সাথে পরিবেশন করা হয় এক বাটি ঘন, স্বাদযুক্ত ঝোল দিয়ে রান্না করা শুকরের পেটের মাংস।

এখানকার নিরামিষ রন্ধনশৈলী স্থানীয় সংস্কৃতির সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত। শাকসবজি, কন্দ ও ফলের মতো সাধারণ ও প্রাকৃতিক উপাদান এখানকার মানুষের দক্ষ হাতে রূপান্তরিত হয়ে অনন্য আকর্ষণীয় সব পদ তৈরি করে। শুধু যে এগুলি সুন্দরভাবে পরিবেশন করা হয় তাই নয়, প্রতিটি পদেরই রয়েছে নিজস্ব স্বতন্ত্র স্বাদ, যা এই রৌদ্রোজ্জ্বল অঞ্চলের মাটি ও মানুষের সত্তায় সিক্ত।

এখানকার দয়ালু ও আন্তরিক মানুষদের আমি সবসময় মনে রাখব। যেমন গলির শেষে মনমাতানো হাসি আর কোমল চোখ নিয়ে রাইস পেপারের নাস্তা বিক্রেতা সেই মহিলা; লটারির টিকিট বিক্রেতা যিনি প্রতিদিন সকালে আমাকে 'শুভ সকাল' জানাতেন; অথবা সেই দয়ালু মোটরবাইক ট্যাক্সি চালক, যিনি আমি পথ হারিয়ে ফেললে আমাকে পথ দেখিয়ে দেওয়ার জন্য থেমেছিলেন। আর স্থানীয়দের সেই সব কোমল, আন্তরিক কথা—সবকিছুই আমার মনে গভীর ছাপ ফেলেছে। এই সাধারণ মানুষগুলোই খুব স্বাভাবিকভাবে আমার হৃদয়ে তাই নিন-কে একটি সত্যিকারের ঘনিষ্ঠ, বন্ধুত্বপূর্ণ এবং স্নেহময় স্থান হিসেবে গড়ে তুলতে অবদান রেখেছেন।

তাই নিন শহর ছাড়ার দিনে আমি কাউকে বিদায় জানানোর সময় পাইনি। তাড়াহুড়োর বাসযাত্রা, নতুন চাকরি, নতুন শহর... জীবনের অবিরাম স্রোতের মতো আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। তবুও, মাত্র কয়েক দিন পরেই, আপাতদৃষ্টিতে ছোট ছোট কিছু কারণে আমার মনটা ভেঙে গেল: স্মৃতির গভীরে কোথাও প্রতিধ্বনিত হওয়া রাস্তার বিক্রেতার মিশ্র রাইস পেপারের খাবারের ডাক, গলির শেষ প্রান্ত থেকে ভেসে আসা নিরামিষ নুডল স্যুপের সুগন্ধ, কিংবা হঠাৎ মুষলধারে বৃষ্টি যা আমার বুকটাকে ব্যথায় ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল। এই সাধারণ অথচ প্রিয় জিনিসগুলো আমার হৃদয়ে খোদাই হয়ে থাকা এক গভীর, নীরব আকুতিতে পরিণত হলো।

এখন, এই নতুন শহরে, যখনই আমি বেগুনি ক্র্যাপ মার্টল গাছে ঘেরা শান্ত রাস্তাগুলো দিয়ে হেঁটে যাই, কোনো পরিচিত দক্ষিণী টান শুনি, বা হঠাৎ করে তাই নিন-এর নাম উল্লেখ করা কোনো গান শুনে ফেলি, আমার বুকটা ধুকধুক করে ওঠে। বোঝা যাচ্ছে যে, কোনো জায়গাকে ভালোবাসতে বছরের পর বছর সময় লাগে না; শুধু যথেষ্ট নৈকট্য, যথেষ্ট আন্তরিকতা, যথেষ্ট ভালোবাসা… আর সেই জায়গাটা নিঃশব্দে আমার হৃদয়ে খোদাই হয়ে যায়, আমি টেরও পাই না।

আমার কাছে তাই নিন শহর চিরকাল এক উজ্জ্বল স্মৃতি হয়ে থাকবে – এমন এক জায়গা যেখানে ভালোবাসা আর স্মৃতিচারণ নিঃশব্দে শিকড় গাড়ে। আর তাই, জীবনের এই কোলাহলের মাঝে যখনই আমি ফিরে তাকাই, আমার মনটা হালকা আর উষ্ণ হয়ে ওঠে, যেন আমি খুব পরিচিত কোনো এক জায়গায় ফিরে এসেছি।

তাই নিন, দূরে থাকলে এর অভাব বোধ করি, আর এখানে থাকলে খুব ভালো লাগে!

মাই থাও

উৎস: https://baotayninh.vn/tay-ninh-xa-nho-o-thuong-a191677.html