Moře a les v jednom srdci

Jednoho časného podzimního rána jsem opustil Tuy Hoa. V tlumeném, bledém světle ubývajícího měsíce, ještě před rozedněním, autobus tiše opustil přímořské městečko a uháněl krajinou, kde se obloha pomalu měnila – od azurově modré vln k sytě zelené hor a kopců.

Přitiskl jsem obličej k okenní tabuli a nechal vítr a rudý prach malovat neurčité šmouhy na mém srdci. Něco ve mně bylo nejisté. Daleko od Tuy Hoa jsem s sebou nesl šumění vln, umístil ho uprostřed větrem ošlehané plošiny, naslouchal svému srdci jako strunnému nástroji – každá vibrace byla vzpomínkou, okamžikem melancholie. Hluboko uvnitř jsem se cítil jako malý ptáček, který právě odletěl k novému horizontu, kde plošina lákala zvučnými, srdečnými zvuky gongů a bubnů, a přesto se otočil zpět a toužil po svém klidném hnízdě v mé vlasti.

Ilustrační foto: Huu Nguyen

V prvních dnech na vysočině jsem se cítil, jako bych se zatoulal do pohádkové země rudé půdy a větrů rozlehlého lesa. Zde se kávové plantáže táhly nekonečně jako zelený koberec směrem k podhůří. Rovné řady kaučukovníků stály jako tichá armáda a střežily městské ulice před odpoledním sluncem. Kráčel jsem po silnicích pojmenovaných po hrdinech, neznámých jménech, která se mi ještě nepodařilo vryt do paměti. Od bulváru Vo Nguyen Giap k ulici Le Duan a pak k ministerstvu školství a odborné přípravy podél ulice Nguyen Tat Thanh se starobylé stromy po obou stranách tiše proplétaly svými větvemi, jako by vítaly cestovatele, a šeptaly si příběhy jako nekonečné eposy rozlehlého lesa.

Byly noci, uprostřed kolejí Pedagogické fakulty, když jsem se dívala skrz koruny starých magnólií a viděla měsíc visící šikmo jako stříbrná loďka na obloze, mé srdce se náhle naplnilo zvukem vln z mého rodného města a probudilo ve mně ohromující pocit nostalgie. Vzpomněla jsem si na ta větrná odpoledne, kdy jsem s dcerou chodila na pláž pouštět draky. Vzpomněla jsem si na křupavé šustění bílého písku pod nohama. Vzpomněla jsem si na jemné pohlazení vln na mé kůži, jako by to byla ruka starého přítele. Vzpomněla jsem si na hluboké, zvučné hlasy rybářů, kteří volali svůj úlovek zpět na břeh, na rušné, hlučné hlasy žen prodávajících ryby za úsvitu. Vzpomněla jsem si na teplá, radostná jídla plná smíchu, shromážděná kolem mé malé rodiny s mými dětmi…

Čas, jako řeka vinoucí se nesčetnými zatáčkami, setřel počáteční překvapení. Začal jsem vnímat Buon Ma Thuot očima zasvěcence: Miloval jsem chladný, mlhavý vzduch v ranní mlze, ptáky volající si v korunách stromů, silnou vůni kávy jako tajnou lásku mezi zemí a nebem; miloval jsem dokonce i náhlé lijáky, které rychle přicházely a odcházely a zanechávaly po sobě jasnou oblohu a bohatou vůni vlhké země; vzpomínal jsem na ohnivé fotbalové zápasy, pozdní noci popíjené pod měsíčním světlem v tichých ubytovnách pro státní úředníky pracující daleko od domova jako já; miloval jsem dokonce i způsob, jakým lidé z Buon Ma Thuot mluvili a smáli se pomalu, pevně jako země, teple jako zlaté slunce rozlévající se po kopcích… Buon Ma Thuot ukotvil mou duši v rozlehlém objetí lesa, s hlubokou náklonností jako čedičová skála pokojně spící v obdobích deště a slunce.

Po mém návratu do Tuy Hoa se vlny tříštily o břeh jako tiché setkání, zlatý písek šustil pod nohama a vítr mi vléval do hrudi jako radostný člen rodiny objímající dítě vracející se domů. Uprostřed šumících vln volajících mé jméno jsem v srdci uslyšel další hlubokou rezonanci, jako hlas starého přítele, který mě volá zpět během radostného setkání na vysočině. Pamatuji si to první ráno v Buon Ho, zahalené v mlze. Pamatuji si zlatavé sluneční světlo rozptylující se po rovných řadách kaučukovníků jako dlouhá, vlekoucí se hudební nota. Pamatuji si svěží, chladný vzduch města. Pamatuji si slabou vůni kávy ve vánku. Pamatuji si silnice lemované stromy… Najednou jsem pochopil, že se mé srdce rozdělilo na dvě poloviny. Jedna polovina se přikláněla k moři, kde se vzpomínky na dětství plnily šumícími modrými vlnami, kde přátelé, rodina a blízcí žili každý den v harmonii s rytmem oceánu. Druhá polovina patřila lesu, období květů kávy pokrývajících oblohu bílou barvou, voňavou vůní ovocných stromů…

Jsem jako cestovatel mezi dvěma říšemi touhy – budu stále chodit a vracet se dvakrát týdně, aby mé srdce bylo místem setkávání vln a větru, hor a moře, abych pokaždé, když zavřu oči, viděl oceán i rozlehlý les, jak společně zpívají jemnou, hlubokou melodii vzpomínek.

Najednou se ve mně hluboko ozvaly verše básně Chế Lan Viêna: „Když jsme tady, je to jen místo k životu; když odcházíme, země se stala součástí naší duše!“

Zdroj: https://baodaklak.vn/xa-hoi/202512/bien-rung-trong-mot-trai-tim-b8305a7/