Nguyen Tien Dat „stále uchovává vzpomínky“

To je název básně Nguyen Tien Data, kterou před 32 lety vydal spolu s dalšími 10 básníky z Quang Tri. „Staré časy tu stále přetrvávají / Po zkáze zbývá jen pár přátel / Jsi místo, kam se musím svěřit své pokoře / Než se vrátím, abych vzdal úctu své matce na pustém kopci.“ Čas plyne, ale někteří lidé, i když jsou pryč, přetrvávají, tiše se k nám připojují, jako by nikdy neodešli.

Některé básnické sbírky novinářky Nguyen Tien Dat - Foto: NK

Mnoho lidí zná básníka a novináře Nguyen Tien Data, protože před odchodem z tohoto světa zanechal po sobě značné „dědictví“ poezie, povídek a novinářských děl. Já jsem už od dob studia literatury za soumraku v Hue často chodil do knihkupectví poblíž mostu Trang Tien na břehu řeky Voňavky, abych si přečetl jeho básně publikované v měsíčníku Kien Thuc Ngay Nay (Vědomosti dneška): „Můj drahý, vrať se k řece / K řece, snové a čisté / Já, starý rybář / Nechť večer stoupá bezbřehým...“ (Rozhovor se svým bývalým milencem).

Později, při mých návštěvách domova, jsem se často setkával s jeho rodinou na trajektu Mai Xa, který jezdil tam a zpět mezi Dong Ha a Quang Tri, protože jeho dům byl jen kousek od mého. Po promoci jsem se s ním znovu setkal ve „společném domě“ Quang Tri Newspaper. Důvod, proč mě měl Dat tak rád a miloval, byl ten, že oba jsme měli doma starší matku, která nás vždycky toužila navštívit.

Proto se celou jeho poezií prolíná obraz chudé krajiny Lam Xuan, kde žije jeho stará matka a vesnické dívky: „Narodily jsme se u řek, u řek / Schoulily jsme se k sobě a hledaly krevety a garnáty“ (Řeka života mé matky); „Chudá krajina! Ano, matko / Mé srdce je plné touhy po domově“ (Gio Linh); a vždycky uznává: „I když miluji růže, líbám fialky / Čtu Puškinovu poezii a držím ruku krásné ženy / Stále jsem Mugic své vesnice / Kde zrna rýže v období sklizně otevírají svá křídla slunci“ (Mugic). Protože právě v této vesnici Dat vždycky nachází svou matku a sestru: „Plešu si tvé slzy / S rosou nebeskou / Jsem jako světluška / Vždy žíznící po rose“ (Deset let).

Když mluvíme o naší starší matce, s bratrem často zmiňujeme její obětavost. Vyprávěl: „Když jsem studoval v Hue, kdykoli mě viděla přicházet domů kolem poledne, spěchala ven, aby mi namazala mast, a jakmile uviděla můj hubený, buclatý obličej, popadla svazek slámy, nasekala topolové větve, rozštípla je na pět nebo sedm kusů a usušila je na slunci, aby je prodala na trhu Hom, abych získala peníze na cestu domů. Obvykle jsem byl doma pár dní, ale jednou jsem se musel vrátit dříve na zkoušku, topolové dříví ještě nebylo suché a já nemohl najít žádné peníze. Maminka mi strčila do ruky pytel rýže, vystrčila mě ze dveří a když jsem se ohlédl, viděl jsem, jak jí po tváři stékají slzy.“

Řekl jsem mu: „Moje matka prodávala ledovou sladkou polévku. Někdy tam musela sedět s rozsvícenou lampou až do jedné nebo dvou hodin ráno a čekala, až se zastaví vesničtí chlapci, kteří se dvořili dívkám, a dojedí všechny misky sladké polévky. Protože kdyby se sirup a fazole neprodaly, mohla by je druhý den dát svým dětem, ale kdyby se led roztál, přišla by o veškerý svůj kapitál. Jednoho rána, když jsem se probudil, jsem viděl, že má matka červené a oteklé oči.“ S bratrem jsme se na sebe podívali a zvolali: „Ach, jak to bylo těžké!“

Krajina vesnice Gio Mai - Foto: Poskytnuto

Pokud jde o strádání a rustikální kouzlo, Dat a já ho máme v sobě spoustu. I jako docela známý novinář si stále zachovává svou upřímnou a prostou povahu a obzvlášť rád sedí a pije pod rohoží na rohové verandě mého domu. Pamatuji si, když jsem stavěl dům, chodil každé odpoledne, zaparkoval motorku před branou, potáhl si z cigarety Jet a šeptal mi: „Zkus postavit širokou verandu, abychom měli kde pít. Zkus to udělat tak, aby to na všechny působilo; když budeš potřebovat peníze, půjčím ti.“

Udělal jsem, jak navrhl, a postavil jsem verandu tak akorát velkou, aby se na ni rozprostřela rohožka přes čtyři lidi. Byli jsme hluboce zadlužení a několikrát jsem ho požádal o půjčku, ale on se jen škrábal na hlavě. Bylo to v pořádku! Ale pak se jednoho odpoledne vrátil s tváří zářivou radostí.

„Peníze teď mám, vy a vaše žena si pro ně můžete dnes večer přijít,“ řekl. Ukázalo se, že právě dostal novinářské ceny v hodnotě několika milionů dongů a dal je své ženě, abych si je mohl půjčit na stavbu domu. Vždycky byl upřímný, typ člověka, který si peněz moc nevážil.

„Jdi domů a prodej své tkané rohože / Tkané rohože budou připravené na Tet / Nevezmu si ani halíř / V chladném období budu sedět a starat se o oheň“ (Mluví se svou bývalou milenkou). Který muž by mohl být krásnější, která manželka by mohla být šťastnější než „mít“ manžela, který je v životě pracovitý, starostlivý a bezstarostný? Dat, ignorující peníze a vyhýbající se každodenním bojům, vždy sebevědomě říká: „Dokud budu mít svůj plat a honoráře za psaní, pohrdám dluhy / Dožiji se stáří, ať se děje cokoli“ (Napomíná se). A vždy žertem říká: „Ať se děje cokoli, všichni jsme jen lidské bytosti / Peníze a bohatství jsou stejné / Jídlo, oblečení, sláva a štěstí / Od bohatství po hadry, stále jsme ten samý chlap“ (S úsměvem na tváři ve třiceti).

Tehdy se malá rohožka a roh mé verandy staly „zábavným místem“, které Dat navštěvoval každý den. Stal se z toho zvyk; cítila jsem se prázdná, pokud se do večera nevrátil domů. A nebylo to nic okázalého; jen sklenice bylinkového vína nalitá do lahví, pár sušených ryb jako svačina a někdy, když se situace opravdu zkomplikovala, jsme sáhli po zelených mangech ze sousedovy zahrady a namočili je do soli. Nebyl v ničem vybíravý, pokud měl „hřiště“ k sezení a povídání. Musím přiznat, že měl talent na vymýšlení historek, kterým jsme všichni věřili, ale bohužel to bylo, když byl opilý, ne když byl vesnickým kouzelníkem Lam Xuanem. Poté, co jeho vymyšlené historky byly několikrát odhaleny, Dat žertem přiznával, že to dělal jen pro naši zábavu.

Ale osud měl jiné plány; ani malá veranda mého domu ho nemohla pojmout. Tehdy řekl: „Tentokrát, strýčku, bys měl verandu rozšířit a přidat pár cihel, aby byla světlejší, aby se kluci mohli přijít napít.“ Udělal to a já se šel podívat, ale bohužel, než jsem se s ním mohl na té malé verandě vůbec napít, náhlá nehoda ho zavedla na pole Lam Xuan. Když jsme ho položili na zem, jeho matka se zhroutila. Podařilo se mi jí pomoci vstát a provést ji srdcervoucím zármutkem. „Co můžeme dělat? Co jiného můžeme dělat? / V co můžeme doufat? / Trochu klidu, matko / Najednou dnes odpoledne, stojím sám u řeky / Otáčím se zpět k opuštěnému trajektu / Vyděšeně - matčino tělo - proti obloze a mrakům...“ (Řeka matčina života).

Tyto verše sloužily jako omluva jeho rodičům za to, že nesplnil svou synovskou povinnost, ale pro Nguyen Tien Data se zdá, že nezmizely, ale spíše zůstávají „vzácnou vzpomínkou“ pro jeho rodinu a přátele.

Ho Nguyen Kha

Zdroj: https://baoquangtri.vn/nguyen-tien-dat-van-con-day-thuong-nho-194401.htm