Leden uplynul a zanechal po sobě vlhko. V únoru se počasí značně oteplilo, což rostlinám umožnilo vzkvétat a zbarvit se do svěží zeleně. Rýže, arašídy a fazole klíčily a rychle rostly. Do sklizně však zbývalo ještě několik měsíců.

V mém rodném městě farmáři sázejí dvě plodiny ročně. Po sklizni se pole zořou a nechají odpočinout. Obvykle po lunárním novém roce čekají, až přijde voda, aby mohli zasadit novou úrodu. Někdy voda přijde brzy a zatímco se ještě připravují na Tet, musí zorat a sít a třetí nebo čtvrtý den nového roku už jsou na polích a sázejí. Protože nechají pole odpočinout a také se soustředí na přípravu na Tet, březen a srpen se zdají být delší. Naštěstí farmáři žijí z polí a vždy myslí dopředu. Například v tomto ročním období jsou pole kromě zeleniny, kterou sázejí, plná listů batátů, amarantu, šruchy... stačí, když jdou na jakékoli pole a natrhají hrst míchané zeleniny, aby si uvařili velmi lahodnou polévku. Ale nejvíc z tohoto ročního období miluji košíky vařených batátů, ve kterých na mě každé odpoledne po škole čekal můj dědeček.

Na konci roku, během suchých, chladných dnů, poté, co rostliny batátů uschly a réva byla ořezána na krmivo pro prasata, nastal čas sklidit hlízy. Moje matka dovedně obdělávala půdu po obou stranách řádků, dokud hlízy nebyly obnažené, a pak opatrně okopávala půdu kolem kořenů, aby mohla zvednout celou rostlinu naloženou hlízami. Ráda jsem za ní chodila a sbírala brambory. Nesli jsme je domů a dávali je do rohu dvorku. Dědeček je pečlivě třídil, svazoval hlízy i s neporušenými kořeny do svazků a věšel je na tyče na okap kuchyně.

Zdravé hlízy byly odloženy v rohu kuchyně. Ty, které byly vykopané, naštípnuté a malé, se používaly na výrobu krmiva pro prasata. S bratry jsme si obvykle vybírali sladké, chladné odrůdy batátů, které jsme loupali a jedli syrové jako jikamu. Čerstvě sklizené batáty byly po uvaření měkké a křehké. Ale v chladném počasí po několika dnech vadly a v lednu se z nich staly medové batáty, které po uvaření voňaly, byly měkké a lahodně sladké. Nejsladší batáty byly odrůdy Hoàng Long s protáhlými hlízami připomínajícími rukojeti srpku nebo nože a žlutou dužninou. Po uvaření byla slupka hnědá s lepkavým medovým povlakem, zatímco vnitřek byl sytě zlatožlutý.

Vařené batáty s tekutým žloutkem jsou pro mnohé známou dětskou pochoutkou. Foto: THU HOA

Pamatuji si, jak jsem každé odpoledne po škole spěchal domů na kole a nacházel dědečka, jak sedí u kuchyňských dveří s košíkem vařených brambor, které byly sotva teplé, sotva horké. Měl jsem hlad, takže jsem se do nich hned pustil a s chutí jedl. Občas jsem ve spěchu snědl i kousek, který byl shnilý a hořký.

Tehdy, ve srovnání s omezeným výběrem sladkostí a bonbónů dostupných v obchodech, nebyly batáty ničím zvláštním. Byly chvíle, kdy batáty pro mě i mé sourozence otravovaly. Ale o mnoho let později, čím dále jsem se stěhoval od domova a čím jsem byl starší, tím víc jsem si je pamatoval a shledával je těmi nejchutnějšími košíky batátů. Až do té míry, že kdykoli jsem procházel kolem pivovaru na předměstí, vůně kvasnic mi připomínala batáty vařené v kotlích na krmení prasat z minulosti. Ženy v mém rodném městě mi jednou řekly, že v Hanoji stojí vařené batáty třicet tisíc dongů za kilogram a pečené batáty čtyřicet nebo padesát tisíc dongů za kilogram – a ani ty nebyly takové, co přes zimu uschly jako doma – a řekly mi, že přeháním. Říkaly, že batáty, které už ani lidé v mém rodném městě nepěstují, se ve městě staly lahůdkou.

Sehnat sladké brambory na venkově je nyní dokonce ještě těžší než v Hanoji. Život farmářů se zlepšil; urbanizace a průmyslové zóny zasáhly zemědělskou půdu a lidé mají mnoho dalších zaměstnání, která jim poskytují lepší příjem než spoléhání se na jejich malé pozemky. Už není třeba dělat si zásoby sladkých brambor, aby vydržely přes neúrodnou sezónu. Občas se na sociálních sítích můžete setkat s příspěvky, které prodávají sladké brambory, často s důrazem na starší odrůdy, jako je lim, thanh an nebo hoang long...

Možná, že i prodavač, stejně jako já, má nějaké vzpomínky na venkov, kdy vyhledával staromódní pokrmy, které by prodával těm, kteří touží po nádechu dětské nostalgie. Najdete tam bezstarostné dny strádání, známý dvůr a zahradu, tváře milovaných, na které už jen vzpomínáte, a všechny chutě domova – chutě, které, ať už se k nim přidá sebevíc času a životních útrap, nikdy nemohou ubrat...

    Zdroj: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/nho-ro-khoai-mua-giap-hat-1031409