Dýchající černé pruhy

Položil jsem ruku na kamennou zeď starobylé věže. Kámen byl studený, ale nebyl to chlad hmoty, ale chlad času – staletí, která uplynula, tiše se usazovala v každé cihle, každé prasklině, každé opotřebované žíle. Mé prsty jako by se dotýkaly vrstvy paměti, která se zhmotnila, zkrystalizovala v ticho.

Mezi prasklinami, tenkými jako stopy po noži vyryté do masa země a skály, se táhla tmavá šmouha. Nebyla v klidu. Cítil jsem její pohyb, jako neviditelný proud, skrytý pod vrstvami času.

Ten tmavý pruh se plížil po okraji cihel, sledoval drážky v kameni a pak mizel v trsech mechu, tiše se držících zdi. Pod slunečním světlem, filtrujícím se skrz staré stromy, se ten tmavý pruh náhle zatřpytil, ne jasně, ale bolestivě – jako poslední pohled někoho, kdo se chystá odejít.

Myslím na padlou dynastii – Čampu, její citadely zbarvené do ruda hlínou, její bohy a milostné příběhy zapomenuté v popelu.

Možná, že toto místo kdysi bývalo domovem čamské dívky, která chodila bosá po studených kamenných schodech, svírala kamenný xylofon a upírala oči k lesu, čekajíc na někoho, kdo se už nikdy nevrátí.

Když váleční koně stáhli věž zpět k jejím základnám, když plameny pohltily celou dynastii, ta láska zůstala, malá jako zrnko prachu, přesto trvalá jako ta tmavá skvrna – nikdy nezmizí.

Stál jsem tam, uprostřed tichých ruin, a viděl tu temnou šmouhu jako živou bytost – proud inkoustu paměti, který proudí historií a dál píše věci, jež nikdy nebyly pojmenovány.

Tmavé, klikaté pruhy se vinuly štěrbinami cihel a pak splývaly s kořeny stromů, prosakovaly do skály jako nekonečný podzemní proud. Nikdo je ve skutečnosti neviděl, ale všichni cítili jejich přítomnost, jako šepot v srdci, velmi slabý, ale nemožný k ignorování.

I obloha nad kopulí věže se zdála těžká. Z křídla věže se nečekaně vznesl mýtický pták, nebyl to zvuk křídel, ale jemný dotyk mezi oblohou a vzpomínkou. Ten zvuk otřásl prostorem a zanechával ozvěnu jako neviditelnou nit spojující minulost a přítomnost, duši a tělo.

V rohu se prsty starobylého reliéfu natahovaly vzhůru a v šeru se škubaly – jako by se snažily chytit něčeho rozpouštějícího se. Slyšel jsem vítr hvízdat prázdnými oblouky, jako by se Šiva právě probouzel.

Ona – její původ neznámý – stála vedle mě, její pohled byl vzdálený, jako by pocházel z nesčetných životů. Dotkl jsem se její ruky, jen tenké vrstvy kouře, vonícího po kadidlu. Byla ztělesněním těch, kteří milovali v tichosti, čekali v mlze a rozplynuli se v kámen.

Cítil jsem, že hluboko ve věži se skrývá starobylé srdce, popraskané a krvácející tmavé pruhy – ne smutek, ale otisk nevyřčených příběhů, nenaplněných tužeb.

Láska, kterou jsem tehdy cítil, neměla jméno, žádné sliby, ale měla formu: formu tichého černého pruhu lpícího na starobylé kamenné zdi. Nevěděl jsem, kým začala ani kde skončila, ale existovala – zbyteční svědci, žádný obřad.

Je to hudba , která nerezonuje se zvukem, pouze vibruje v hrudi, kdykoli se dotkneme něčeho kdysi posvátného.

Kamenná zeď už nebyla předmětem. Byla to hudební skladba, která teprve měla být zahrána. Každá prasklina, každá tmavá stopa, byla hlubokým, rezonujícím tónem. Jak světlo mizelo mechem, neviděl jsem jen jizvy času, ale i přetrvávající duši. A na těch lesklých mechových plochách jsem najednou uviděl rozkvetlé zelené květy.

Znovu jsem přitiskl ruku na kámen, ne abych pochopil, ale abych s ním mlčel. A v tom tichu jsem uslyšel dech, ne z chrámu, ale ze sebe sama.

Hluboká část mě, kterou jsem kdysi ztratil – teď se vrací spolu s tebou, spolu s třpytivými černými pruhy na starobylém pozadí.

My a ta láska jsme se splynuli s rozlehlostí.

Zdroj: https://baovanhoa.vn/van-hoa/nhung-vet-den-biet-tho-151502.html