Lila Nachmittag am Chien Wharf

Der kleine Junge regte sich leicht, hob seine großen, tiefbraunen Augen und starrte den alten Mann mit dem nassen Haar an, der schwer atmend neben ihm lag. Seine Augen waren halb geschlossen, doch seine Brust hob und senkte sich noch immer, als müsse er seinen schwelenden Zorn hinunterschlucken. Er kämpfte sich hoch und blickte auf das trübe Wasser, das endlos da draußen floss, dann legte er sich wieder hin und versuchte sich zu erinnern, warum er hier war, neben dem alten Mann Le, dem mürrischsten und aufbrausendsten Bootsmann in diesem Leo-Dorf. Der Wind trug den fischigen Geruch des Flusses herüber, und die Nachmittagssonne legte einen dünnen Schleier über die Wasseroberfläche, so leicht, dass er den Fluss für eine dünne Rauchschicht hielt, eine Illusion zwischen Realität und Illusion.

Illustration: MINH SON

Seit er den Onkeln des Dorfes zum Steineabbau gefolgt war, kehrte er nur noch selten ins Dorf zurück. Denn jedes Mal wurde ihm wieder bewusst, wie seine Mutter nach einem Trinkgelage mit den Männern des Dorfes von seinem Onkel verprügelt worden war. Die dunkle Ecke der Küche, in der seine Mutter mit dem Kopf in der Hand die Schläge ertragen musste, verfolgte ihn mehr als alles andere auf der Welt. Es war lange her, dass er sich in den Fluss hatte tauchen können. Früher hatte er ihn als die sanften Arme seiner Mutter betrachtet, die ihn beschützten, wenn er traurig war, weil der Fluss so breit und er so klein war. Das Flusswasser war so klar, dass er jeden einzelnen Schwanz seines Hundes im Fluss schwanken sehen konnte.

Plötzlich wünschte er sich, seine Mutter und er würden sich in Fische verwandeln, damit sie für immer in dieser riesigen, tiefen Welt bleiben könnten. Er strampelte kräftig mit den Beinen und eilte auf den Seetangzweig zu, der wie ein Unterwasserschloss schwankte. Plötzlich wurden seine Beine taub, sein Körper fühlte sich schwer an, als würde er einen Stein tragen und ihn langsam zu Boden ziehen. Er konnte nicht mehr strampeln. In seinen Ohren hörte er nur die leisen Geräusche der herumschwimmenden Fische. Seine Sicht verschwamm. Er versuchte nicht, sich zu wehren oder loszulassen. Er schwebte einfach zwischen zwei Welten: In der einen Welt waren seine Mutter, sein Onkel, seine jüngeren Geschwister und die mitleiderregenden Schreie seiner Mutter, und auf der anderen Seite war eine stille, weite, sanfte Wasserwelt, die in ihm den Wunsch weckte, für immer zu schlafen.

Aus seiner Kehle drang Wasser wie von selbst in seinen vollen Magen. Auch die wunderschönen großen schwarzen Augen, die er von seiner Mutter geerbt hatte, schlossen sich langsam wie eine Tür zwischen zwei Welten … In einem halbwachen, halb schwebenden Traum spürte er, wie er allmählich in eine Welt ohne Schmerz entschwand. Plötzlich klang in seinen Ohren das Geräusch von zerreißendem Wasser, das Geräusch von rauschenden, hastigen Tritten. Eine raue Hand hob ihn kraftvoll und entschlossen hoch. In diesem Moment kippte die ganze Welt in ihm und wurde dunkel. Erst dann wurde er wirklich ohnmächtig …

„Bist du wach?“, ertönte die heisere Stimme wie aus einer anderen Welt. Der alte Mann lag noch immer regungslos da, seine beiden trüben, rot geäderten Augen blickten ihn an, sein faltiges Gesicht war matt und von Traurigkeit verhüllt. Der alte Mann hustete, und sein Husten vermischte sich mit dem Geräusch des Wassers, das trocken ans Ufer schwappte. Ansonsten war an diesem Sandstrand kein Laut zu hören. „Hast du mich gerettet?“, fragte er leise, seine Stimme erstickte, als schluckte er die Kälte hinunter.

Der Blick des alten Mannes ruhte lange auf seinem Gesicht. Seine trüben Augen schienen seine Haut zu durchdringen und den weichsten Teil seines Herzens zu berühren. Ganz sanft zitterten seine rauen, geäderten Hände und berührten sein Haar, eine seltene, sanfte Liebkosung. Draußen schien der Yen-Fluss dahinzurauschen, das Geräusch von Wind, Wasser und Sand vibrierte miteinander, als wollte es das leise Schluchzen des alten Mannes übertönen. Plötzlich hörte er jemanden nach ihm rufen, wie die Stimme seiner Mutter, die vom anderen Flussufer widerhallte. Er erwachte, als die Luft um ihn herum allmählich abkühlte und die Kühle des Abends annahm. „Geh zurück zu mir, Xung!“, sagte der alte Mann plötzlich.

Es riss die Augen auf, um ihn anzusehen, und dachte, er sei alt und vergesslich, doch er erinnerte sich noch an seinen Namen, obwohl es nur ab und zu zum Chien-Kai kam, um Fisch zu kaufen. Es stand auf wie eine Maschine und folgte ihm lautlos zu dem einsamen Haus am Ende des Strandes, wo früher die Fähren anlegten. Das Haus war kahl und wackelig, als hätten die Menschen es vergessen, nachdem die neue Brücke über den Fluss gebaut worden war und nun an der Stelle des alten Teeladens eine neue, geräumige Schule entstanden war. Die Erinnerung lebte nur noch in den Stimmen der Kinder weiter, die jeden Nachmittag nach der Schule riefen. Die Kinder schrien unschuldig, ohne zu wissen, dass am anderen Ufer des verlassenen Flusses noch immer ein alter Mann dasaß, still wie ein Schatten, wie ein Zeuge einer vergangenen Ära.

„Es ist traurig, so allein zu sein, nicht wahr?“, fragte Xung, während er das Essen auf einem Tablett servierte und ihm sagte, er solle sich hinsetzen und essen.

„Ich bin daran gewöhnt. Wenn ich traurig bin, dann liegt es daran, dass ich das Paddel nicht halten kann, um das Boot zu paddeln, mein Kind!“, flüsterte der alte Mann.

In dieser Nacht schlief Xung in einem einsamen Haus, nur das Geräusch des Windes und das flackernde Licht einer Öllampe waren zu hören. Frühmorgens ging der alte Le zum Hühnerstall, holte ein paar Eier, legte sie mit Stroh aus und drückte sie ihm in die Hand. „Geh nach Hause, Sohn, oder ich werde dich schuldig sprechen! Nimm ein paar Eier mit nach Hause, koch sie für deinen kleinen Bruder und komm dann eines Tages zu Opa. Wir können ein Boot nehmen und ans andere Ufer rudern, um unsere Sehnsucht zu stillen.“

Er hatte es verdient, nach Hause zu gehen. In dieser Nacht saß der alte Mann allein am Feuer und war bis zum Morgengrauen wach. Gestern noch war er ein gesunder junger Mann gewesen, doch jetzt war seine Haut trocken wie die einer Schlange, und Schuppen blätterten ab. Seine einst so strahlenden Augen waren nun trüb und trüb unter tiefen, sich kreuzenden Furchen. Der Sternfruchtbaum hinter dem Haus wartete immer bis zur Nacht, um ein paar reife Früchte fallen zu lassen. Er war so alt, dass ihn schon das Geräusch fallender Früchte in der Nacht aufwecken konnte. Er stand auf und ging auf die Veranda. Im Morgengrauen stützte er sich auf seinen Stock und ging langsam umher.

Das Feld vor dem Haus war nicht mehr so ​​weitläufig wie zu der Zeit, als das Flussufer voller Menschen war. Jede Ecke war zugeschüttet, die Straße holprig, die Kanäle kreuzten sich, die Teiche wurden täglich umgegraben … wie ein geflicktes Hemd. Seine Augen konnten nicht mehr weit sehen, doch er spürte noch den Rauch aus der Küche aufsteigen, zusammen mit dem würzigen Duft von mit Kurkuma geschmortem Fisch auf einem langsam brennenden Holzofen. Die goldene Strohmatte im warmen Sonnenlicht verströmte den Duft der Landschaft während der Erntezeit. Er atmete ein, berauscht von dem charakteristischen, vertrauten Duft, der sich entlang der Dorfstraße ausbreitete, und versuchte, seine trüben Augen zu heben, um zu den Trockenplätzen zu blicken.

Der Reis war goldgelb. Auch der Mais war goldgelb unter seinen wackeligen Füßen. Er hatte das Gefühl, als gehöre ihm alles in diesem hügeligen Land. Alles gehörte ihm. Vom endlosen Yen-Fluss, der dort draußen floss, über die weißen Baumwollfelder, die Reisfelder mit ihren kahlen Stoppeln, die das ganze Jahr über nach Erde rochen, die kleinen, gewundenen Straßen, die Hütten zum Trocknen von Tabak, die Hütten zum Bewachen von Melonen, die Hütten zur Entenhaltung … Die Senfblüten am Flussufer leuchteten immer in leuchtendem Gelb …

Hinter dem schlichten Bambustor ertönt der Ruf einer jungen Mutter nach ihrem Kind, das Knarren einer Hängematte, ein Schlaflied ... Klänge, die sich in der Traurigkeit verlieren und dort zusammen mit dem Rauschen der Wellen des Flusses verweilen. Früher sang auch meine Mutter meinem Großvater melancholische Lieder vor, Lieder, um ihren Mann in die Ferne zu verabschieden ... Entlang der weiten Felder erstrecken sich Melonenfelder in der Ferne, das kühle Grün von Gemüse, von einem Dorf inmitten eines Reisfeldes, von einem Fluss mit dem Schwemmland des Deltas. Die Ufer erodieren im Laufe der Jahre allmählich. Das Flussufer verändert sich erneut, doch die Herzen der Menschen klammern sich bis zuletzt an das Leben. Je weiter das Ufer entfernt ist, desto gewundener wird es. Nur der Fluss bleibt derselbe und murmelt noch immer sanft.

Er folgte dem welligen Ufer dem Sonnenuntergang entgegen, bis das schimmernde Wasser draußen verschwand. Dann erkannte er, dass der Sonnenuntergang bald zu Ende ging. Hinter den weichen Wolken lugte ein Mond hervor, verborgen unter den hellen und dunklen Flecken des Sonnenuntergangs. Eine Ente rief ihrem Weibchen am Kai zu, und sofort antwortete eine Stimme vom anderen Ufer. Und plötzlich riefen sich die beiden Enten zu, und ihre Rufe hallten weit über die beiden verlassenen Flussufer, eingraviert in das Abendlicht.

Der Nachmittag wurde so schnell zur Nacht! Auf der anderen Seite des Flusses trieben weiße Nebelschwaden wie Rauch, vermischt mit dem Wasserdampf. Er tastete sich zum Boot hinunter, holte eine mit einem trockenen Bananenblatt verschlossene Flasche Reiswein heraus, nahm einen Schluck und schwankte mit dem Ruder, um das Boot in die Flussmitte zu schieben und flussabwärts treiben zu lassen.

Nacht. Der Wind wehte, der Mond schien kälter zu werden und stöhnte immer stärker über dem verlassenen Fluss. Hier konnte er den endlosen Wind nur aus der Ferne hören, wie er die Wellen aufwühlte und die Regentropfen ins raschelnde Gras drückte wie den Schatten seiner Frau, bevor sie ging. Viele Nächte saß er hier und blickte auf den Fluss, erfüllt von Traurigkeit, Traurigkeit selbst dann, wenn die Fähre voll war. Der Fluss war wie das menschliche Schicksal, ruhig dahinfließend, als hätte er sich seit Generationen nicht verändert, doch sobald er vorbei war, war er für immer verloren.

Wie ein Wahnsinniger stürzte er sich nach vorn und fuchtelte wie verrückt mit dem Ruder. Dank seiner jahrelangen Rudererfahrung kannte er die Untiefen und Tiefen des Flusses und konnte so verhindern, dass das Boot auf Grund lief. Er konnte das Hochwasser sehen und wusste, wann das Boot sicher vom Steg ablegen würde. Plötzlich sprang ein schwarzer Fisch aus dem Netz und fiel in den Fluss. Der Himmel war voller Sterne. Jeder Stern war wie eine Erinnerung. Das ganze Universum schien sich vor seinen Augen zu öffnen, nur er selbst und die Ebbe, die das Boot langsam flussabwärts trieb …

Nachmittag. Instinktiv rannte Xung über das Feld zum Haus des alten Le. Das Haus war verlassen, der Reistopf neben dem Herd war kalt, als wäre er lange nicht angezündet worden. Xung eilte zum Chien-Kai. Auf der anderen Seite trieb ein Boot langsam flussabwärts. Darin trug er die Silhouette eines alten Mannes in einem braunen Hemd, dessen Blick auf den Fluss gerichtet war.

Plötzlich brach Xung in Tränen aus ...

Kurzgeschichte von VU NGOC GIAO

Quelle: https://baobariavungtau.com.vn/van-hoa-nghe-thuat/202506/chieu-tim-ben-chien-1044622/