Ich nenne die Wolken, die in der Abenddämmerung über den Himmel ziehen, „ferne Wolken“. Vielleicht, weil das Wort „fern“ so eng mit meinem Leben verbunden ist, dass die Wolken für mich ferne Wolken sind. Meine Mutter gab mir den Namen Viễn – was so viel wie „weit weg“ bedeutet und andeutete, dass ich, wenn ich groß bin, hoch hinausfliegen würde. Später sagten alle, mein Name sei schön und zugleich traurig. Wenn ich auf meine über dreißig Lebensjahre zurückblicke, habe ich Freude, Trauer, Glück und sogar Verlust erlebt. In solchen Momenten erinnere ich mich oft an die Worte meiner Mutter: „So ist das Leben; jeder erlebt alle möglichen Gefühle. So werden wir jeden Tag weiser.“
Ich glaubte den Worten meiner Mutter. Ich glaubte immer, dass mein Leben nicht so traurig sein würde wie der Name Viễn, den meine Mutter mir an dem Tag gab, als ich am Fuße des Berges hinter dem Haus meiner Großeltern mütterlicherseits geboren wurde, bevor sie und mein Vater unsere Heimat verließen. Und dass ich in das Dorf meiner Großeltern mütterlicherseits zurückkehren würde, so wie meine Mutter es sich immer gewünscht hatte.
In meiner Erinnerung war der Heimatort meiner Großeltern mütterlicherseits ein sehr abgelegener Ort! Ich glaube, ich habe meine Großmutter nur zweimal getroffen, bevor meine Mutter starb, und ihren Heimatort nur einmal besucht. Dieser Besuch hat mich nicht sonderlich beeindruckt, da ich damals noch sehr jung war. Meine Mutter trug mich im Bus in die Berge, aber nach all den Strapazen der langen Reise erlaubte mein Großvater ihr nicht, das Haus zu betreten. Später erzählte mir meine Mutter das mit Tränen in den Augen.
Das Bild meiner Großmutter ist mit der Zeit verblasst. Ich erinnere mich zum ersten Mal an sie, als ich in der dritten Klasse war. In einer regnerischen Nacht hörte meine Mutter ein Klopfen an der Tür und eilte herbei. Meine Großmutter war durchnässt und stand unsicher im Blitz, der die dunkle Nacht zerriss. Meine Mutter weinte. Meine Großmutter sagte, sie habe uns beide so sehr vermisst, dass sie mehrmals mit Bus und Motorrad zu uns gekommen sei. Wir waren überglücklich und weinten vor Freude, uns wiederzusehen. In dieser Nacht schlief meine Großmutter bei meiner Mutter und mir. Draußen prasselte der Regen herab. In dem kleinen Zimmer lagen meine Mutter und ich eng an meine Großmutter gekuschelt und lauschten ihren Fragen. Ich sah meine Mutter an. Im Dämmerlicht sah ich Tränen in ihren Augen. Der Duft von Weihrauch vom Altar meines Vaters lag in der Luft. Mein Vater war vor Kurzem gestorben. Das Grollen des Donners draußen verstummte plötzlich, und nur die warme Stimme meiner Großmutter war noch im Zimmer zu hören…
***
Ich erinnere mich noch an einen Nachmittag mit wenigen Wolken, so sanft wie ein Blatt, das auf einen stillen See fällt. Ferne Wolken zogen träge über das Haus und die weiten Wiesen dahinter. An diesem Nachmittag starb meine Mutter. Mein Herz war so schwer, dass ich nicht weinen konnte. Ich spürte nur eine Leere in meinem Herzen, die niemals gefüllt werden würde. Sanft küsste ich die zarten Hände meiner Mutter, die Hände, die mich beschützt und die Stürme der Zeit ertragen hatten. Bevor sie die Augen schloss, lächelte meine Mutter sanft und flüsterte:
Ich gehe nach Hause, um Oma zu suchen. Sie wartet immer noch an dem Ort, wo der Duft von Weihrauch in der Luft liegt und man das Klingen der Windspiele aus den Bergen hört.
Dann ging Mutter. Sanft. Freundlich. Leicht. Wie ein trockenes Blatt, das in die Leere fällt und vom Wind in ein fernes Land getragen wird.
Im Laufe der Jahre verdrängte ich meinen Schmerz und akzeptierte den Verlust als ein unvermeidliches Lebensgesetz. Ich begab mich auf die Suche nach dem Haus meiner Großeltern mütterlicherseits. Ich durchsuchte alles, was noch in den Schubladen meiner Mutter lag, darunter auch Dinge, die sie ihr ganzes Leben lang weggeschlossen hatte, nachdem sie mit meinem Vater von zu Hause weggegangen war – trotz der Einwände meines Großvaters.
Schließlich fand ich einen alten Zettel mit einem verblassten Ortsnamen: Wolkendorf. Ich versuchte, mich an alles zu erinnern, und machte mir Vorwürfe, meine Jugend mit der Sehnsucht nach so vielen fremden Ländern, so vielen Orten im In- und Ausland verbracht zu haben, nur um meine Heimatstadt mütterlicherseits zu vergessen – wo meine Mutter ihre Jugend verbracht hatte und wo ich geboren wurde. Mir stiegen Tränen in die Augen; vielleicht hatte meine Mutter unbewusst ihre Heimatstadt gemieden, wo der Zorn meines Großvaters, der so viele Jahre angedauert hatte, noch immer nachwirkte.
***
Ich brach in einer wunderschönen, sonnigen Jahreszeit auf. Vorher besuchte ich das Grab meiner Mutter und betete: „Mutter, bitte führe mich zurück in meine Heimat!“ Das Grab meiner Mutter liegt inmitten einer grünen Wiese, neben dem meines Vaters. Es herrscht eine tiefe Ruhe. In dieser Jahreszeit ist die Wiese von einem Meer weißer Blüten bedeckt.
Ich machte mich auf den Weg. Die Sonne strahlte wie süßer Honig über die Felder. Ich bestieg einen Reisebus in Richtung Berge. „Wohin fahren Sie, junger Mann?“, fragte mich der Schaffner. Erschrocken antwortete ich schnell: „Wolkendorf, Sir!“ Der Schaffner schaute mich verdutzt an, während sich der alte Fahrer zu mir umdrehte: „Wow, es ist lange her, dass ich jemanden den alten Namen dieses Dorfes nennen hörte. Sie müssen zum ersten Mal hier sein und kennen trotzdem den alten Namen. Keine Sorge, ich zeige Ihnen den Weg.“
Ich nickte dankbar. Der Bus setzte sich in Bewegung. Der Bus nach May Village hatte keine luxuriösen Liegesitze, nur einen alten. Ich verspürte einen Anflug von Traurigkeit, denn es schien, als hätten viele Menschen May Village vergessen oder kannten es gar nicht. Mir ging es genauso! Der Bus fuhr durch viele Dörfer entlang des Flusses, über Felder, Hügel und gewundene Bergpässe. Die Straße in die Berge war tief und kurvenreich. Die Straße in meine Heimat.
Die Sonne war nur noch ein dunkelroter, granatapfelfarbener Fleck, der tief über dem Berggipfel hing, als der Fahrer mir zurief: „Da ist Cloud Village!“
Ich stieg aus dem Auto, meine Beine zitterten nach der langen, beschwerlichen Fahrt. Der Wagen verschwand hinter der Kurve und ließ mich in einer unheimlich stillen Umgebung zurück.
Ich ging die Straße entlang, die in das Bergdorf führte. Es dämmerte bereits. Ich war etwas beunruhigt, aber nicht ängstlich, denn plötzlich überkam mich ein Gefühl von Nähe und Vertrautheit. Ich war mir sicher, dass ich in einem fremden Land war, daran gab es keinen Zweifel. Die Luft war tiefblau und friedlich. Der Wind rauschte durch die Kiefern, und der intensive Duft von Kiefernharz stieg mir in die Nase.
Unerwartet blieb ich vor einem kleinen, einsamen Holzhaus am Hang stehen. Dessen Dachvorsprünge waren von leuchtend roten Bougainvilleen überwuchert, und Windspiele klangen leise im Wind. Eine alte Frau saß da und zupfte sorgfältig trockenes Gras zu Besen, völlig unbeeindruckt von dem Fremden vor ihr. „Entschuldigen Sie, gnädige Frau, darf ich Sie etwas fragen?“, murmelte ich. Sie sah auf, ein zahnloses Lächeln umspielte ihre Lippen, und hörte zu, als ich fortfuhr: „Gibt es in diesem Dorf ältere Frauen in Ihrem Alter, deren Töchter trotz des Missfallens ihrer Familien weit weg geheiratet haben?“ Sie blickte mir tief in die Augen, ihr Blick vom Nebel der Zeit getrübt. Sie lächelte, ein sanftes Lächeln wie die letzten Sonnenstrahlen am Ende des Tages. Aus dem Haus strömte der Duft von Weihrauch hinaus und weckte unzählige Gefühle der Sehnsucht und Nostalgie: „Ich glaube, ich bin die einzige alte Frau wie du in diesem Wolkendorf. Alle anderen Alten sind zu den Wolken gegangen. Sei nicht traurig, bleib hier bei Oma. Ob du jemanden findest oder nicht, dieses Dorf wird immer deine Heimat, dein Geburtsland sein.“
Ich setzte mich neben sie und beobachtete schweigend, wie ihre Hände sanft über das trockene Gras glitten. Der Duft von Weihrauch erfüllte mein Herz. Ich saß da und lauschte dem Lauf der Zeit, dem Geräusch der Kieselsteine, die in meinen Schoß fielen, und dem Rascheln des trockenen Grases, das sich gleichmäßig um den bereits geformten Besenstiel gewickelt hatte. Irgendwo in der Ferne sah ich die Tränen meiner Mutter und die gebrechliche Gestalt meiner Großmutter in den stürmischen Nächten vergangener Tage…
Mir wurde plötzlich klar, warum meine Mutter mich mit in das Dorf meiner Großeltern mütterlicherseits nehmen wollte. Es ging ihr nicht wirklich darum, eine bestimmte Person zu treffen, sondern darum, dass ich inmitten der Hektik der Welt immer noch ein Dorf namens Mây hat, einen Ort, zu dem ich zurückkehren kann, einen Ort, an dem ich mich im Leben weniger allein fühle.
Der Duft von Weihrauch und das Geräusch von Windspielen klingen in meiner Erinnerung mit jedem Herzschlag nach.
Quelle: https://baocantho.com.vn/loi-ve-xu-ngoai-a202528.html
Kommentar (0)