Mo Rai, der Wald hat sich verändert.

Als Erstes muss man einen Zaun aus angespitzten Bambusstöcken um die Hütte errichten.

Die ersten Nächte mussten wir das Feuer die ganze Nacht brennen lassen. Niemand konnte gut schlafen, denn die Tiger brüllten mal nah, mal fern; es war furchterregend. Eines Nachts kauerten wir eng beieinander, hielten den Atem an und blickten in den mondbeschienenen Wald. Etwa zehn Meter von der Hütte entfernt saßen zwei riesige Tiger beisammen und paarten sich. Jeden Morgen war der staubige, rote Weg mit dicken Tigerpfotenabdrücken übersät.

Offiziere der 78. Wirtschafts- und Verteidigungsbrigade besuchen zusammen mit dem Autor (ganz links) das Dorf Le.

Eines Nachmittags wurden wir von einem markerschütternden Schrei aus dem Schlaf gerissen. Wir griffen nach unseren Gewehren, sprangen auf und erhaschten einen Blick auf eine gestreifte Gestalt, die in den Wald huschte. Auf dem Feldweg, der zum Volkskomitee der Gemeinde Mo Rai führte, saß der Postbote, sein Gesicht vor Angst kreidebleich, zusammengesunken neben seinem Fahrrad. Sein Tropenhelm wies fünf Tigerkrallenabdrücke auf. Der Helm hatte ihm das Leben gerettet, als er plötzlich von oben angegriffen wurde.

Als Hauptmann Nguyen Quang Thao, der Kompaniechef, diese Szene sah, schüttelte er den Kopf: „In diesem Land gibt es mehr Tiger als Menschen.“ Die Aussage war zwar etwas übertrieben, spiegelte aber die Situation treffend wider. Damals umfasste die Gemeinde Mo Rai eine Fläche von etwa 1.580 km² ⁽ 2013 wurde sie in vier Gemeinden des Bezirks Sa Thay mit einer Fläche von 585 km² aufgeteilt ^. Seit dem 1. Juli 2025 gehört Mo Rai zur Provinz Quang Ngai ) – größer als so manche Provinz im nördlichen Delta zu jener Zeit. Die Bevölkerung bestand jedoch nur aus etwas über 1.000 Menschen, die im Wald umherirrten. Die Dörfer waren lediglich von Alten und schwangeren Frauen bewohnt.

Nach anfänglichem Zögern wurden die Soldaten allmählich mutiger und wagten sich in die Dörfer, um sie zu erkunden. Und wir wurden Zeugen einiger merkwürdiger Dinge.

Das erste Merkwürdige ist, dass auf dem Dach des Gemeinschaftshauses im Dorf Le ein Korb aus Rattan hängt, in dem sich ein Stück Treibholz mit einem Stoßzahn im Maul und ein scharfer Stein befindet, den die Dorfbewohner Yang nennen. Interessanterweise kann Yang in Le Eier legen. Runde, weiße Steine, ähnlich Taubeneiern, erscheinen wie aus dem Nichts im Korb. Jedes Jahr während des Festes veranstalten die Dorfbewohner eine Zeremonie, um Yang zu baden und die Eier zu zählen. Laut den Dorfältesten gilt: Je mehr Eier Yang in einem Jahr legt, desto reicher wird die Ernte ausfallen. Dies ist wahrlich ein unerklärliches Rätsel.

Das zweite Merkwürdige ist der Brauch, im Wald zu gebären. Frauen der Rơ Măm und Gia Rai in Mô Rai gehen, wenn die Geburt ansteht, zu einem bereits errichteten Haus am Bach, gebären dort allein, beißen die Nabelschnur durch, bringen das Baby zum Baden zum Bach und kauen anschließend eine Handvoll Glang-Blätter, um wieder zu Kräften zu kommen. Aufgrund dieses Geburtsbrauchs ist die Müttersterblichkeit sehr hoch. Stirbt die Mutter, wird das Neugeborene mit ihr begraben. Nicht nur Mutter und Kind, sondern sie werden gemeinsam im selben Sarg beigesetzt wie die bereits Verstorbenen. Anschließend werden Büffel und Schweine geschlachtet, um sie den Geistern zu opfern. Diese essen, trinken, weinen und lachen am Grab.

Im Jahr 2003 organisierte das Grenzschutzkommando in Zusammenarbeit mit der Literatur- und Kunstzeitschrift der Armee einen Schreibwettbewerb zum Thema Grenzsicherung. Damals studierte ich an der Nguyen-Du-Schule für Kreatives Schreiben und beschloss, nach Mo Rai zurückzukehren. Als ich im Dorf Le ankam, war ich überglücklich zu erfahren, dass Y Duc, der Junge, der 1998 mit seiner Mutter begraben, aber vom Grenzschutz gerettet worden war, noch seinen Onkel mütterlicherseits, A Nul, und seinen älteren Bruder, A Ngan, hatte. Diese Menschen hatten nicht geglaubt, dass Y Duc noch lebte. Daraufhin kam mir die Idee, Y Duc vom Sozialzentrum der Provinz Kon Tum zurück ins Dorf zu holen. Mein Antrag wurde genehmigt. Als der UAZ des Grenzschutzkommandos der Provinz Kon Tum Y Duc zurückbrachte, bebte das ganze Dorf Le. Plötzlich ertönten Gongschläge, begleitet von Rufen, Weinen und Gelächter. Ich war entsetzt, Y Ducs Angst angesichts des unbehaglichen Empfangs durch die Gemeinschaft mitzuerleben, die ihn einst verstoßen hatte. Durch die tränenreichen, klagenden Erzählungen des alten Mannes A Nul verstand ich, dass die Rơ Măm das Baby nicht aus Liebe, sondern aus Hilflosigkeit angesichts der Umstände mit seiner Mutter begraben hatten. Inmitten des grünen Waldes und der roten Berge, ohne Milch und Medizin, wäre das Kind ohnehin gestorben, daher begrub die Familie es schweren Herzens mit seiner Mutter, um eine weitere Beerdigung zu vermeiden. Diese Details lieferten mir genügend Stoff und Emotionen für meine Memoiren „Im tiefen Wald“, die den ersten Preis des Wettbewerbs gewannen.

Als ich dieses Jahr nach Mo Rai zurückkehrte, war ich überwältigt. Die Betonstraßen waren breit und weitläufig. Die Kautschukwälder erstreckten sich endlos. Am meisten beeindruckten mich jedoch die Menschen hier. Früher lebten sie umgeben von Wäldern und Bergen, ihre Gesichter stets düster und teilnahmslos. Jetzt blühen sie in einer neuen, lebendigen Umgebung auf. Besonders das Volk der Rơ Măm lebte einst isoliert und war durch Krankheiten und wilde Tiere vom Aussterben bedroht. 2003 lebten nur noch 120 Menschen dort, heute sind es bereits 500. Dank des Ausbaus der Stromversorgung, des Straßenbaus, der Schulen und Gesundheitsstationen sowie des Internetzugangs bis in ihre Häuser haben sich die jungen Rơ Măm aus ihrer Isolation befreit und sind in die Gesellschaft integriert. Aus einer Gemeinde mit hundertprozentiger Analphabetenquote ist das Dorf Le mit Hunderten von Schulabgängern und Dutzenden von Hochschulabsolventen hervorgegangen. Die meisten jungen Leute im Dorf sind Arbeiter der 78. Wirtschaftsverteidigungsbrigade (15. Armeekorps) geworden und verdienen durchschnittlich 10 Millionen Dong pro Monat.

Die Dorfbewohner hießen Y Duc im Jahr 2003 willkommen.

Beim Beobachten der Arbeiter der Rơ Măm und Gia Rai ist mir eine deutliche körperliche Veränderung aufgefallen. Früher, als ich das Dorf Le besuchte, waren die erwachsenen Rơ Măm im Durchschnitt nur etwa so groß wie ein Weinkrug, heute beträgt ihre durchschnittliche Größe 1,60 Meter.

Bei meinen Besuchen in Internaten der Region war ich beeindruckt von den Kindern der Rơ Măm. Ihre Haut war hell, ihre Augen strahlend, und sie wirkten unschuldig und selbstbewusst im Umgang mit Freunden und Besuchern. Dies ist nicht nur auf gute Ernährung zurückzuführen, sondern auch darauf, dass die Rơ Măm sich mit den Kinh, Gia Rai und Xơ Đăng vermischt haben, wodurch gesunde und intelligente Generationen entstanden sind.

Während meines Aufenthalts in Mo Rai hatte ich die Gelegenheit, an einem köstlichen Solidaritätsessen für die Angehörigen der 78. Wirtschaftsverteidigungsbrigade teilzunehmen. Das Frühstück war üppig, wie ein Dorffest im nördlichen Delta, mit duftendem ST25-Reis, knusprig gebratenem Schweinefleisch, Knochenbrühe mit Kartoffeln … und insbesondere zwei Tellern mit Schweinskopf und Innereien. Diese Zutaten stammten aus einer einzigartigen Viehzuchtregion.

Das Produktionsgebiet liegt am Fluss Ia Grai, nahe dem Mo-Rai-Staudamm. Eine moderne Brennerei mit großen Edelstahlbrennblasen und einem geschlossenen Fermentations- und Destillationssystem. Hunderte von Schweinen, jedes 100 Kilogramm schwer, schlummern in ihren Ställen im Trester des Reisweins. Tausende von Legehennen schwimmen frei in großen Teichen. Die Anlage nutzt das Gelände optimal und hat fünf Teiche angelegt, die mit verschiedenen Fischarten wie Graskarpfen, Silberkarpfen, Welsen und Karpfen besetzt sind. Die Vorteile dieses Modells liegen nicht nur in der Versorgung der Arbeiter und Dorfbewohner mit sauberen Lebensmitteln und Getränken zu niedrigeren Preisen als auf dem Markt, sondern auch in der Schaffung eines nachhaltigen Ökosystems. Die Bäume sind gesund, die Fische sind zahlreich, und endemische Vogelarten wie der Kơ tia und der Chơ rao sind nach Mo Rai zurückgekehrt. In den Nächten, in denen ich die Arbeiter beim Kautschukzapfen begleitete, begegnete ich im Grenzgebiet zwischen den Kautschukplantagen Herden von Affen, Hirschen und Wildschweinen.

Als ich die purpurrote Sonne langsam hinter den Bergen versinken und die Vögel zurück in den Wald flattern sah, überkam mich ein seltsames Gefühl. Aus einem wilden Land, das einer primitiven Gesellschaft mit Jagen, Sammeln, Brandrodung und Inzucht ähnelte, hat sich das Leben in Mo Rai zu einer zunehmend zivilisierten ländlichen Gesellschaft mit immer modernerer Landwirtschaft entwickelt.

Dieser Wandel ist der Strategie des Verteidigungsministeriums für einen „grünen Grenzgürtel“ zu verdanken. Fast 30 Jahre konsequenter Umsetzung dieser Politik, das Blut, der Schweiß und die Tränen von Generationen von Offizieren und Soldaten des Zentralen Hochland-Armeekorps (3. Armeekorps), des 15. Armeekorps und der Grenzpolizei haben in diesem Land die Saat gesät und nun reiche Früchte getragen.

Getreu dem Motto „Gutes Land zieht gute Menschen an“ haben nicht nur die Rơ Măm in ihrem Land und Dorf Frieden gefunden, sondern auch Menschen vieler anderer Ethnien und Regionen sind nach Mô Rai gekommen, um sich dort anzusiedeln. So entstand eine multiethnische Gemeinschaft, die eng verbunden ist und gemeinsam die Grenze sichert. In Mô Rai gibt es keinerlei illegale Missionierung oder Opposition gegen die Regierung. Ich traf eine pensionierte Lehrerin aus Thanh Hóa. Sie erzählte mir, dass sie, als sie ihre Kinder als Tagelöhner hierher schickte, dachte, sie müssten nach nur wenigen Monaten bis zu einem Jahr zurückkehren. Doch die Realität sah anders aus. Auch sie selbst musste ihre Koffer packen und mit ihren Kindern nach Mô Rai ziehen, denn „das Leben hier ist viel besser als zu Hause“.

Ich kehrte zurück, um das Gemeinschaftshaus zu besuchen, in dem der geheimnisvolle Yang-Geist wohnt. Ein Thai, ein junger Intellektueller, der Dorfvorsteher von Le und Vertreter des Provinzvolksrats von Kon Tum, sagte: „Yang gebiert noch immer.“ Jedes Jahr veranstaltet das Dorf nach wie vor die Yang-Badezeremonie, zählt die Eier und führt traditionelle Rituale wie Büffelopfer, den Xoang-Tanz, Gongkonzerte und Brokatweberei durch. Ich platzte heraus: „Und was ist mit dem barbarischen Brauch, Kinder mit ihren Müttern zu begraben?“ Nicht nur der Thai, sondern alle jungen Rơ Măm, die um uns herumstanden, waren fassungslos. Ihre Fassungslosigkeit war verständlich, denn in ihrem Alter von etwa 20 Jahren hatten sie noch nie einen so grausamen Anblick gesehen. Nur die Ältesten wirkten nachdenklich und erinnerten sich an die ferne, arme und düstere Vergangenheit.

DO TIEN THUY

Quelle: https://www.qdnd.vn/80-nam-cach-mang-thang-tam-va-quoc-khanh-2-9/mo-rai-rung-da-chuyen-minh-843992