«Λαϊκό Βιβλιοπωλείο» - τέσσερα μεγάλα γράμματα ξεχώριζαν πάντα σε περίοπτη θέση στα κέντρα των περιοχών και των πόλεων... εδώ πηγαίναμε συχνά εμείς οι μαθητές λυκείου κατά την εποχή των επιδοτήσεων. Στο Να Τρανγκ, το Λαϊκό Βιβλιοπωλείο (που ανήκε στην κρατική εταιρεία εκδόσεων βιβλίων Φου Καν) καταλάμβανε μια περίοπτη γωνία στη πολυσύχναστη διασταύρωση των οδών Θονγκ Νχατ - Φαν Μπόι Τσάου και Φουόνγκ Κάου - Σιν Τρουνγκ.
Ο φίλος μου ο Μπιν Λι κι εγώ (πεισματάρης σε όλα αλλά εμμονικός με τα βιβλία) συχνά καθόμασταν εκεί, διαβάζοντας «κρυφά» για ώρες χωρίς να αγοράζουμε τίποτα (επειδή δεν είχαμε χρήματα). Νιώθοντας ότι ενοχλούσαμε πολύ τον βιβλιοπώλη, πρότεινα: «Ας ερχόμαστε μόνο μία φορά την εβδομάδα, είναι ντροπή να έρχουμε συνέχεια χωρίς να αγοράζουμε τίποτα...» Απροσδόκητα, το αγνόησε: «Ντρέπεστε; Η κυρία ξέρει ότι είμαστε εδώ απλώς για να διαβάζουμε... κρυφά, γι' αυτό μας λυπάται και μας αφήνει να διαβάζουμε. Αλλιώς, θα μας είχε διώξει από εδώ και πολύ καιρό».
 |
| Αυτό ήταν κάποτε το Βιβλιοπωλείο του Λαού. Φωτογραφία: VX |
Τότε, τα σαλόνια πολλών οικογενειών είχαν συνήθως βιβλιοθήκες ή ράφια. Τα σπίτια των αξιωματούχων είχαν πολλά πολιτικά βιβλία, τα σπίτια των διανοούμενων είχαν πολλά εξειδικευμένα βιβλία και τα σπίτια των δασκάλων είχαν πολλά σχολικά βιβλία... Είτε επειδή τόσοι πολλοί άνθρωποι αγαπούσαν τα βιβλία είτε επειδή τα βιβλία πωλούνταν μόνο σε κρατικά καταστήματα, το Λαϊκό Βιβλιοπωλείο ήταν τόσο γεμάτο που λίγοι έδιναν προσοχή στα παιδιά των σχολείων που περιπλανιόντουσαν διαβάζοντας βιβλία εκεί.
Ο Μπιν Λι κι εγώ συχνάζαμε σε βιβλιοπωλεία τόσο πολύ που ξέραμε τους τίτλους απέξω: από ογκώδη ολοκληρωμένα έργα μέχρι λεπτούς τόμους ποίησης, από βιβλία πολιτικής θεωρίας μέχρι βιβλία για την καλλιέργεια ρυζιού και τις τεχνικές χοιροτροφίας... Εδώ αδειάσαμε τις οικονομίες που είχαμε συσσωρεύσει εδώ και πολλούς μήνες για να αγοράσουμε τις πρώτες εκδόσεις ανθολογιών των Xuan Dieu, The Lu, Che Lan Vien... Γυρίζοντας σελίδες, αρωματισμένες με μελάνι, και συναντώντας ρομαντικά προπολεμικά ποιήματα που τυπώθηκαν για πρώτη φορά μετά το 1975 (πριν από αυτό, είχαμε ακούσει μόνο ηλικιωμένους να τα διαβάζουν ή να τα βλέπουν να αντιγράφονται σε σημειωματάρια), ένιωθα σαν δώρο εξ ουρανού.
Εκτός από το Βιβλιοπωλείο του Λαού, τότε στη Να Τρανγκ, βιβλία πωλούνταν επίσης στους πάγκους βιβλίων στο Γενικό Πολυκατάστημα, στον δεύτερο όροφο της Αγοράς Νταμ Τρον. Περιστασιακά, μπορούσαμε να βρούμε και φθηνότερα βιβλία στους πάγκους βιβλίων στο Πολιτιστικό και Εκθεσιακό Κέντρο 2-4 (στον χώρο του Παιδικού Σπιτιού στη διασταύρωση των έξι δρόμων τώρα) κατά τη διάρκεια εκθέσεων και εμπορικών εκθέσεων. Αλλά το πιο εντυπωσιακό ήταν το διώροφο Βιβλιοπωλείο Ξένων Γλωσσών με τις λαμπερές γυάλινες βιτρίνες του που βρίσκονταν στη διασταύρωση των οδών Θονγκ Νχατ και Κουάνγκ Τρανγκ.
Τα βιβλία εδώ ήταν όλα τυπωμένα στη Σοβιετική Ένωση, με γυαλιστερό λευκό χαρτί, έντονα γράμματα και ζωηρές, πολύχρωμες εικόνες. Το πιο αξιοσημείωτο ήταν ότι τα εξώφυλλα ήταν σκληρόδετα, συχνά τυλιγμένα σε ένα πολυτελές, γυαλιστερό εξωτερικό στρώμα. Δυστυχώς, ήταν όλα στα ρωσικά. Είχαμε μόλις αρχίσει να μαθαίνουμε ρωσικά στις αρχές της δεκάτης τάξης, μόλις που ξέραμε λίγες λέξεις, και μπορούσαμε μόνο να κοιτάμε με έκπληξη. «Θεέ μου, πόσοι άνθρωποι σε όλη αυτή την πόλη είναι έστω και αρκετά ικανοί για να διαβάσουν ρωσικά βιβλία; Γιατί να εισάγουμε τόσα πολλά;» είπε ο Μπιν Λι. Αλλά μια μέρα, απροσδόκητα, έφερε σπίτι μια ολόκληρη στοίβα βιβλία με σκληρόδετο από το βιβλιοπωλείο ξένων γλωσσών. «Είναι τόσο φθηνά, φίλε. Βρήκα έναν τρόπο να τα χρησιμοποιώ», είπε, και μετά μου έδειξε πώς να ανοίγω τις σελίδες, να παίρνω τα εξώφυλλα και να τα χρησιμοποιώ για να φτιάχνω τετράδια. Τότε, τα τετράδια για τους μαθητές δεν είχαν εξώφυλλα όπως τώρα. Ήταν απλώς τετράδια με επένδυση για να ράβουν οι μαθητές. Η «καινοτομία» της Μπιν Λι αντιγράφηκε από πολλούς από εμάς.
 |
| Μεταχειρισμένα βιβλία από το βιβλιοπωλείο ξένων γλωσσών στο Να Τρανγκ. |
Στη συνέχεια, απροσδόκητα, το Βιβλιοπωλείο Ξένων Γλωσσών εισήγαγε έναν μεγάλο αριθμό βιετναμέζικων βιβλίων που είχαν τυπωθεί στη Σοβιετική Ένωση. Ήταν κάτι αδιανόητο, κάτι που κανείς δεν μπορούσε παρά να ονειρευτεί να αγοράσει εδώ: Ανθολογία Πεζογραφίας του Πούσκιν, Επιλεγμένες Ιστορίες του Λέοντα Τολστόι, Παρθένο Χώμα του Μιχαήλ Σολόχοφ (2 τόμοι), Το Αιώνιο Κάλεσμα του Ανατόλι Ιβάνοφ (2 τόμοι) ... Αυτά τα βιβλία εκδόθηκαν από τον Εκδοτικό Οίκο Rainbow και τον Εκδοτικό Οίκο Progress (στη Μόσχα) στο πλαίσιο ενός προγράμματος βοήθειας προς το Βιετνάμ, γι' αυτό και πωλούνταν σε τόσο χαμηλές τιμές. Εκείνα τα χρόνια, βιβλία από άλλες χώρες δεν μεταφράζονταν ευρέως, επομένως αυτά τα διάσημα ρωσοσοβιετικά έργα τροφοδότησαν την αγάπη για τη λογοτεχνία για ένα διάστημα.
Την ημέρα που έφυγα για το πανεπιστήμιο, ο Binh Li έφερε με κόπο αρκετά βαριά, σκληρόδετα τετράδια που είχε «φτιάξει» από ρωσικά βιβλία, γελώντας, «Φίλε, φέρε κι αυτά μαζί σου για να φτιάξεις μερικές... ανθολογίες». Αυτές οι «ανθολογίες» του Binh Li, μαζί με μερικά βιβλία από το βιβλιοπωλείο ξένων γλωσσών, με συνόδευσαν σε όλα τα φοιτητικά μου χρόνια. Αργότερα, όταν εργάστηκα σε πολλά μέρη στο Νότιο Κεντρικό Βιετνάμ και στα Κεντρικά Υψίπεδα, αυτά τα παλιά βιβλία σταδιακά εξαφανίστηκαν, δεν θυμάμαι πού πήγαν όλα. Κάποια έμειναν σε έναν ξενώνα μετά από ένα ταξίδι, κάποια δανείστηκαν και ξεχάστηκαν... Μετά από σχεδόν 40 χρόνια, έχουν απομείνει μόνο το βιβλίο «Μια Δύσκολη Παιδική Ηλικία» που μου έδωσε ο Binh Li και οι δύο τόμοι του «Το Νταγκεστάν μου», τους οποίους διαβάζω συχνά για πολλά ολόκληρα χρόνια.
Όσο για τον Binh Li, αφού το όνειρό του να φοιτήσει στο Πολυτεχνείο διαλύθηκε, πέρασε πολλά χρόνια εργαζόμενος στις κατασκευές, περιπλανώμενος στη νοτιοανατολική περιοχή, πριν γίνει επιτυχημένος επιχειρηματίας στη Σαϊγκόν. Κάθε φορά που επέστρεφε στη Να Τρανγκ, πριν πιει μερικά ποτά με φίλους, ο Binh Li μου ζητούσε συχνά να τον πάω με το αυτοκίνητο σε γνωστά μέρη. Αναπολούσαμε πώς είχε αλλάξει η ζωή. Θυμόμασταν την αρχή της οικονομίας της αγοράς, όταν εκδοτικοί οίκοι ξεπήδησαν παντού, βιβλία και εφημερίδες πωλούνταν παντού, και το σύστημα των Λαϊκών Βιβλιοπωλείων έχασε σταδιακά τον ρόλο του, παραχωρώντας τελικά τις κεντρικές του τοποθεσίες σε άλλα καταστήματα... Το κάποτε υπέροχο Λαϊκό Βιβλιοπωλείο στη Να Τρανγκ είναι πλέον αρκετά παλιό και ερειπωμένο, ευτυχώς διατηρώντας ακόμα ένα μικρό πάγκο του Βιβλιοπωλείου Ponagar. Το Βιβλιοπωλείο Ξένων Γλωσσών φαίνεται να έχει γίνει παντοπωλείο για πολύ καιρό, πριν γίνει το εστιατόριο Lotteria με τηγανητό κοτόπουλο που είναι σήμερα.
«Ω, 'Μια Δύσκολη Παιδική Ηλικία'!» - αναφώνησε η Μπιν Λι, αναφέροντας παράλληλα τον τίτλο του βιβλίου του Ιαμίν Μουκταφίν. Αυτή η ιστορία αφηγείται την ιστορία ενός αγοριού ονόματι Ιαμίν σε ένα απομακρυσμένο χωριό στην άκρη του δάσους τάιγκα στη Σιβηρία, κι όμως θυμίζει τόσο έντονα σε εμένα και την Μπιν Λι τα χρόνια του γυμνασίου μας στο Να Τρανγκ, όταν μας έλειπαν βιβλία και πηγές.
ΝΓΚΟΥΓΙΕΝ ΒΙΝ ΣΟΥΟΝΓΚ
Πηγή
Σχόλιο (0)