Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι...

Μια παγωμένη χειμωνιάτικη μέρα, κρύβοντας τα τρεμάμενα χέρια μου κάτω από ένα λεπτό αδιάβροχο, θυμήθηκα ξαφνικά την εικόνα της μητέρας μου πριν από χρόνια, μόνη στη μέση ενός γκρίζου, συννεφιασμένου χωραφιού.

Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι, με το λεπτό της πουκάμισο σκισμένο στους ώμους, το καπέλο της να κυμάτιζε στον κρύο αέρα, την πλάτη της σκυφτή κουβαλώντας τον χειμώνα, κουβαλώντας τις ανόητες ζωές των αδελφών μου και εμού, που δεν είχαμε φάει ακόμα αρκετά ή δεν είχαμε ακόμη αρκετά να ανησυχούμε. Η μητέρα ήταν μόνη στο χωράφι μέσα στο κρύο γκρίζο, αφήνοντάς μας ζεστούς μέσα στην πόρτα.

Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι, ο χειμώνας ήταν τσουχτερός. Το λεπτό της πουκάμισο δεν μπορούσε να την προστατεύσει από τον άνεμο, τα λεπτά της χέρια ήταν σκασμένα από τον κρύο άνεμο. Τα χωράφια ήταν γυμνά με αυλάκια, περιμένοντας τη μητέρα μου να ξεριζώσει τα ζιζάνια, να καθαρίσει τις όχθες και να σβάρνει το λασπωμένο έδαφος ισιωμένο. Την επόμενη μέρα, περιμένοντας να βλαστήσουν οι σπόροι, η μητέρα μου τους έφερε στο χωράφι και τους άπλωσε ομοιόμορφα με τα βήματά της. Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι στη μέση του χειμώνα, σπέρνοντας νεαρό ρύζι και σπέρνοντας ελπίδες για μια επιτυχημένη συγκομιδή.

Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι, με τα γυμνά της πόδια να βυθίζονται βαθιά στην κρύα λάσπη. Τα πόδια της ήταν λεπτά σαν πελαργού, ψαχουλεύοντας πέρα ​​δώθε, αγνοώντας τις πεινασμένες βδέλλες που την κρέμονταν. Την ημέρα, τα μουσκεμένα από τη λάσπη πόδια της πονούσαν, και τη νύχτα τα ξύνονταν από το σούρουπο μέχρι την αυγή. Δεν υπήρξε ποτέ χειμωνιάτικη νύχτα που η μητέρα μου να κοιμόταν καλά.

Η μητέρα μου πήγε στο χωράφι, ο χειμωνιάτικος άνεμος ήταν κρύος, η χειμωνιάτικη βροχή ήταν ακόμα πιο πικρή. Το αδιάβροχο ήταν μπαλωμένο, απλώς για κάλυψη, αλλά πώς θα μπορούσε να εμποδίσει το κρύο του χειμώνα; Η μητέρα είπε, η εργασία στο χωράφι μας κρατούσε πάντα ζεστούς, το αίμα κυκλοφορούσε άρα ήταν ζεστό. Ήξερα ότι προσπαθούσε να μας παρηγορήσει! Το κυρτό δρεπάνι μάζεψε γρήγορα όλο το χορτάρι στην όχθη, γεμίζοντας δύο καλάθια από μπαμπού μέχρι το στήθος της, η μητέρα χαμογέλασε και είπε, έκανε κρύο αλλά ο βούβαλος και η αγελάδα έπρεπε να είναι χορτάτα.

Η μητέρα μου πήγαινε στα χωράφια, μαζεύοντας το νερό της βροχής, το παγωμένο κρύο στα χέρια της, τον χειμώνα, τον ιδρώτα στη μύτη της, στην σκυφτή της πλάτη, γέμιζε τον ώμο της που έτριζε! Τα βήματά της ήταν γρήγορα στα χωράφια. Η σιλουέτα της ήταν άλλοτε ψηλή, άλλοτε κοντή σαν το ελικοειδές ποτάμι της ζωής. Υπέμενε τον χειμώνα, τις κακουχίες, τους κόπους, μέσα από όλο το κρύο, αλλά η καρδιά της ήταν πάντα ζεστή! Είμαι τόσο χαρούμενη και ευγνώμων που έχω ακόμα τη μητέρα μου στο πλευρό μου.

Ιαπωνία

Πηγή: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/me-toi-ra-dong-f2804a0/