Ο χρόνος περνάει τόσο γρήγορα! Είναι ήδη Απρίλιος.
Από τον Απρίλιο του 1975 μέχρι σήμερα – αρκετός χρόνος για να το αποκαλέσω «μια φορά κι έναν καιρό» – εκείνο το «μια φορά κι έναν καιρό», το κοριτσάκι της διπλανής πόρτας ήταν απλώς ένα παιδί προσκολλημένο στη μητέρα του, κοιτάζοντας με κενό βλέμμα τον πόλεμο, ενώ κι εγώ με έσερνε και με χτυπούσε ο πόλεμος από τη μια περιοχή στην άλλη. Και αυτόν τον Απρίλιο, το κοριτσάκι που «κοίταζε με κενό βλέμμα τον πόλεμο» τότε είναι τώρα μια επιτυχημένη νεαρή μητέρα, ενώ εγώ, μια ηλικιωμένη γυναίκα, κοιτάζω τη ζωή με ένα κενό βλέμμα!
Εκείνο τον Απρίλιο, την αποχαιρέτησα χωρίς να υποσχεθώ ότι θα ξανασυναντηθούμε. Χρόνια αργότερα, νοσταλγώντας την πόλη μου, επέστρεψα και τη συνάντησα. Ένιωθα σαν χθες, αλλά τώρα έχει μεγαλώσει και είναι τυχερή που ζει μια ξέγνοιαστη ζωή εν ειρήνη. Μου είπε: «Είναι τόσο κρίμα που ξέρω για τον πόλεμο μόνο από βιβλία, εφημερίδες και ταινίες... Μακάρι να μπορούσα να τον είχα αντιμετωπίσει από πρώτο χέρι, να μοιραστώ τον πόνο με όσους έχουν υποφέρει και έχουν χάσει εξαιτίας του πολέμου». Μήπως ήταν υπερβολικά ιδεαλίστρια και ρομαντική;
Ένας ακόμα Απρίλιος έφτασε!
Σήμερα το απόγευμα, ένα απόγευμα του Απριλίου, επέστρεψα στην παλιά μου πόλη. Η κοπέλα μου κι εγώ, ένας ηλικιωμένος και ένας νέος, περπατήσαμε μαζί στον δρόμο του χωριού. Το χωριό έχει αλλάξει τόσο πολύ. Σε αντίθεση με τα παλιά χρόνια, όταν το σπίτι μου και το δικό της χωρίζονταν από μια σειρά από θάμνους ιβίσκου. Οι θάμνοι ιβίσκου συμβόλιζαν μόνο τα όρια της γης, όχι τη διαίρεση των καρδιών. Τα σπίτια τώρα έχουν ψηλούς τοίχους και πύλες. Φαίνεται ότι υπάρχει ένα αόρατο νήμα που χωρίζει τους δεσμούς της κοινότητας. Πολλοί άνθρωποι σήμερα τρώνε διακριτικά, πλουτίζουν διακριτικά και οι καρδιές τους είναι κλειστές. Μόνο η γη παραμένει ανοιχτή επειδή δεν μπορεί να κρυφτεί, παρόλο που περιέχει... χρυσό.
Έχει περάσει πολύς καιρός από την τελευταία φορά που ακούσαμε τον βρυχηθμό των αεροπλάνων να σαρώνουν τον αέρα, το βουητό των κανονιών να αντηχεί μέσα στη νύχτα ή είδαμε τη σκηνή μιας νεαρής μητέρας να λιποθυμά στο άκουσμα της είδησης για τον θάνατο του συζύγου της στη μάχη... αυτές οι σκηνές έχουν χαθεί. Αυτή είναι η χαρά της ειρήνης.
Αυτόν τον Απρίλιο, η κοπέλα μου κι εγώ είχαμε επιτέλους την ευκαιρία να περάσουμε ένα καυτό απόγευμα μαζί στην πόλη μας. Ο ήλιος ήταν σαν φωτιά, γκρίζωνε το γρασίδι και τα δέντρα, έκαιγε τα φύλλα κιτρινίζοντας, φλεγόμενος πάνω στη μικροσκοπική πόλη, τη Λα Γκι, που ακουγόταν τόσο δυτική. Ακόμα και στην πόλη μας, όλα φαίνονταν παράξενα - παράξενοι δρόμοι, παράξενη γη, παράξενα σπίτια, παράξενοι άνθρωποι. Τη ρώτησα: «Στην πόλη μας, ποιος ζει ακόμα και ποιος έχει φύγει;» «Λίγοι έχουν απομείνει, πολλοί έχουν χαθεί». Το απόγευμα του Απριλίου έσβησε, ο ήλιος λιγότερο έντονος, και σταματήσαμε σε ένα καφέ στην άκρη του δρόμου για καφέ και ακούσαμε τη «Μελωδία της Υπερηφάνειας»: «...Ορκιζόμαστε να βαδίσουμε μπροστά για να απελευθερώσουμε τον Νότο...» Άκουσε προσεκτικά και είπε ότι είχε περάσει τόσος καιρός από τότε που είχε ακούσει αυτό το τραγούδι - ένα αξέχαστο τραγούδι και από τις δύο πλευρές - αυτή και εκείνη την πλευρά. Και συνέχισε: «Αδερφέ, που πεθαίνεις στον πόλεμο, πεθαίνεις από γηρατειά, πεθαίνεις σε ατυχήματα, πεθαίνεις από ασθένειες... τι ξέρουν οι άνθρωποι αφού πεθάνουν;» Αγαπητέ μου, οι μαθητές του Κομφούκιου κάποτε του έθεσαν αυτή την ερώτηση, και εκείνος απάντησε: «Αν θέλεις να μάθεις αν εξακολουθείς να γνωρίζεις κάτι μετά θάνατον, περίμενε μέχρι να πεθάνεις και θα το μάθεις!» Κοιτάζοντάς με, η απάντηση του Κομφούκιου ήταν τόσο σοφή, έτσι δεν είναι;
Το παρελθόν είναι παρόν σε κάθε άνθρωπο, σε κάθε έθνος, σε κάθε χώρα. Το παρελθόν είναι ένα μείγμα χαράς και λύπης, δόξας και ντροπής, αίματος και δακρύων, χωρισμού και οδύνης, θανάτου και θρήνου. Αυτό το απόγευμα, τον Απρίλιο, επιστρέφω στον τόπο γέννησής μου μετά από χρόνια περιπλάνησης στην πόλη από τότε που τελείωσε ο πόλεμος. Στο σιωπηλό λυκόφως, εγώ και ο αγαπημένος μου είμαστε σιωπηλοί, ακούγοντας τις ηχώ του παρελθόντος...
«...Μετά από τριάντα χρόνια χωριστά, συναντιόμαστε ξανά, και δάκρυα χαράς ξεχύνονται...» (Σουάν Χονγκ).
Πηγή
Σχόλιο (0)