Ανασχεδιασμός της «εικόνας» της μητέρας

1. Η μητέρα μου είναι μια δύσκολη και ευέξαπτη γυναίκα. Αντί να χαμογελάει και να μιλάει απαλά όπως οι άλλες θείες στη γειτονιά, συχνά θυμώνει και δεν παραπονιέται για το τίποτα. Για παράδειγμα, δεν μου αρέσει να κοιμάμαι για λίγο, οπότε πάντα σκέφτομαι πολλά «υπέροχα» σχέδια (κατά τη γνώμη μου) για να μπορώ να ξεφύγω από τον ύπνο ανά πάσα στιγμή. Δυστυχώς, εκατό φορές στη μία, αν δεν με προλάβει στην πόρτα, θα με βρει ξυπόλυτη στον μεσημεριανό ήλιο να πιάνω ακρίδες και λιβελούλες. Ως αποτέλεσμα, κάθε φορά που την πιάνω, με χτυπάει.

Αν και ήμουν κορίτσι, η προσωπικότητά μου δεν διέφερε από ενός πραγματικού αγοριού, οπότε αντί να ακολουθώ τη μητέρα μου όπως τα άλλα «κορίτσια» στη γειτονιά, συχνά καλούσα τα αγόρια σε αγώνες ποδηλάτων, σε αγώνες για να δουν ποιος θα μπορούσε να σκαρφαλώσει πιο γρήγορα σε δέντρα. Ναι, υπήρχαν φορές που κέρδιζα, ζαλίζοντας τους «φίλους» μου, αλλά τις περισσότερες φορές έχανα, τα χέρια και τα πόδια μου είτε αιμορραγούσαν είτε τα ρούχα μου ήταν καλυμμένα με λάσπη. Και το τελικό αποτέλεσμα ήταν ότι πάντα με έσερνε σπίτι η μητέρα μου, καλυμμένη με «τραύματα».

Η μητέρα μου δεν ανησυχούσε ποτέ, φυσούσε απαλά στην πληγή μου όπως οι μητέρες στις τηλεοπτικές σειρές, αυτό που δεχόμουν ήταν πάντα ένα επώδυνο μαστίγωμα και μια εκκωφαντική επίπληξη. Κάποτε, ήμουν τόσο θυμωμένη με τη μητέρα μου, που τη ρώτησα αν ήμουν η βιολογική της κόρη. Με κοίταξε ήρεμα και απάντησε: «Σε πήρα από τον σκουπιδότοπο! Φάε γρήγορα το γεύμα σου για να καθαρίσω και να πάω στη δουλειά».

2. Ο πατέρας μου έλειπε συχνά από το σπίτι, οπότε η παιδική μου ηλικία ήταν σχεδόν ολοκληρωμένη με εμένα και τη μητέρα μου. Κάθε μέρα ήταν η ίδια, η μητέρα μου με ξυπνούσε πάντα κάθε πρωί, με έβαζε να καθαρίζω και να τρώω πρωινό νυσταγμένη, και μετά με πήγαινε γρήγορα στο σχολείο πριν πάω στη δουλειά. Ο χρόνος περνούσε γρήγορα σαν την περιστροφή της παλιάς ρόδας του ποδηλάτου της μητέρας μου, απλώς μεγάλωσα. Βλέποντας τη μητέρα μου να παλεύει με ανώνυμες δουλειές, φροντίζοντας και τις δύο πλευρές της δουλειάς της οικογένειάς μου όταν ο πατέρας μου έλειπε, την αγαπούσα πολύ.

Έτσι άρχισα να κάνω δουλειές του σπιτιού για να τις μοιράζομαι με τη μητέρα μου. Στην πραγματικότητα, το μαγείρεμα δεν ήταν τόσο δύσκολο για μένα. Αφού έκαψα μερικές κατσαρόλες ρύζι, έβρασα μερικά πιάτα με λαχανικά και έκαψα μερικές κατσαρόλες με κρέας, μπόρεσα να μαγειρέψω ένα νόστιμο γεύμα για τη μητέρα μου, αν και τα περισσότερα πιάτα ήταν... βρασμένα.

Την πρώτη φορά που έφαγε ένα καλομαγειρεμένο γεύμα που είχα μαγειρέψει, η μητέρα μου είχε δάκρυα στα μάτια και είπε απαλά: «Η κόρη μου μεγάλωσε». Αυτή ήταν η σπάνια φορά που είδα τη μητέρα μου να είναι ευγενική και στοργική μαζί μου. Μόνο αργότερα κατάλαβα ότι η μητέρα μου δεν γεννήθηκε για να είναι δύσκολο άτομο, απλώς λίγο αυστηρή κατά καιρούς. Επειδή με αγαπούσε, δούλευε σκληρά κάθε μέρα, ελπίζοντας απλώς να κερδίσει χρήματα για να μου χαρίσει την καλύτερη, την πιο ολοκληρωμένη ζωή. Όσο μεγαλώνω, τόσο περισσότερο συνειδητοποιώ πόσο πολύτιμες είναι για μένα οι γκρίνιες και οι νουθεσίες της μητέρας μου όταν ήμουν μικρή, επειδή με βοήθησαν να μεγαλώσω, να μάθω να ζω ανεξάρτητα και να γίνω υπεύθυνο άτομο.

3. Το Σαββατοκύριακο, αντάμειψα τον εαυτό μου με ένα εισιτήριο για να δω την «καυτή» ταινία που βρίσκεται σε παραγωγή της σκηνοθέτιδας Λι Χάι: «Flip Side 7: A Wish». Η ταινία αφηγείται την ιστορία μιας ηλικιωμένης μητέρας και των 5 παιδιών της, τα οποία αγαπάει πολύ. Στο τέλος της ταινίας, η φωνή της τραγουδίστριας Μπούι Αν Τουάν έκανε τα δάκρυά μου να κυλούν ασταμάτητα: «Από τότε που γεννήθηκα, η μητέρα μου με φρόντιζε χωρίς να της λείπει τίποτα. Μου έδωσε μια τόσο υπέροχη εικόνα που δεν μπορούσα να καταλάβω όταν ήμουν μικρή. Τώρα που μεγάλωσα, ζωγραφίζω τη δική μου εικόνα...».

Είδα την ταινία και σκέφτηκα τη μητέρα μου. Για πολλά χρόνια, αυτή η γυναίκα έπρεπε να επωμιστεί σχεδόν όλες τις κακουχίες και τις δυσκολίες της ζωής μόνη της. Αν και συχνά παραπονιόταν, ποτέ δεν την άκουσα να παραπονιέται για τις κακουχίες και τις δυσκολίες της.

Μεγάλωσα σπουδάζοντας μακριά από το σπίτι, προσπαθώντας να κυνηγήσω τα δικά μου όνειρα και φιλοδοξίες, τόσο απασχολημένος που δεν είχα χρόνο να σκεφτώ τη μητέρα μου. Τα τηλεφωνήματα μικραίνουν και οι ώρες που επιστρέφω σπίτι αραιώνουν. Χωρίς εμένα, χωρίς τον πατέρα μου, η μητέρα μου καθόταν μόνη της στο τραπέζι.

Το παιδί που έλεγε ότι θα φρόντιζε τη μητέρα του στο μέλλον, τώρα απλώς πετάει μακριά στον μακρινό ορίζοντα. Μεγάλωσα αθώα, αποδεχόμενος τα καλά πράγματα που μου έδινε η μητέρα μου χωρίς καμία φροντίδα. Νόμιζα ότι όλα τα καλά πράγματα που πέτυχα σήμερα οφείλονταν 100% στις δικές μου προσπάθειες, αλλά απροσδόκητα, η μητέρα μου επωμίστηκε οικειοθελώς όλες τις δυσκολίες και τις κακουχίες στους λεπτούς ώμους της...

Αφού τελείωσε η ταινία, μπήκα γρήγορα στο αυτοκίνητο και περπάτησα τον γνώριμο δρόμο της επιστροφής. Εκεί, η μητέρα μου πρέπει να με περιμένει ακόμα κάθε μέρα. Ίσως, όπως και οι στίχοι του τραγουδιού, να επιστρέψω για να ζωγραφίσω ξανά, να προσθέσω χρώμα στην εικόνα της μητέρας μου και να απαλύνω τον πόνο της.

Μακάρι να σταματούσε ο χρόνος, για να μπορούσα να μείνω για πάντα στο πλευρό της μητέρας μου. Στάθηκα στην ίδια πόρτα όπου με έπιανε η μητέρα μου κάθε φορά που παραλείπα τον υπνάκο μου για να βγω έξω, κοιτάζοντας την αδύνατη σιλουέτα της, τα χείλη μου κινούνταν για να πουν «Σ' αγαπώ τόσο πολύ, μαμά», αλλά ανίκανα να το πω...

Τρουκ Φουόνγκ

Πηγή