El reflejo del cielo en la fuente.

Bung Binh Thien, el lago celestial, ubicado en el territorio de las comunas de Khanh Binh y Nhon Hoi, es una de las mayores reservas de agua dulce de la región suroeste. La superficie azul del lago refleja la tranquilidad de las aldeas Cham y Kinh en la orilla durante todo el año. En un lugar donde el agua y la gente se unen, pescadores, funcionarios y artesanos aún conservan silenciosamente el lago celestial, como si preservaran una parte del alma de la región fronteriza.

Báo An Giang•27/10/2025

Los pescadores pescan en la laguna Binh Thien. Foto de : TRONG NGHIA

Nací en el bosque de U Minh, familiarizado con el olor a humo de los campos y el color del lodo. Sin embargo, al poner un pie en la zona fronteriza de Khanh Binh, donde las aguas inundaban los campos, aún sentía el corazón temblar como un niño que ve un río con alegría por primera vez. Ante mis ojos, la laguna de Binh Thien se abría como un espejo, con un cielo plano y el viento soplando suavemente como una mano acariciando mi cabello. El agua era de un azul suave y profundo, y me hacía sentir como si estuviera contemplando los ojos claros de esta tierra.

Esa mañana, fui con algunos reporteros del periódico y radiotelevisión de la provincia de An Giang a la zona fronteriza de la comuna de Khanh Binh para trabajar. El guía era el Sr. Pham Thanh Loi, jefe del Departamento de Cultura y Sociedad de la comuna de Khanh Binh, de baja estatura, voz suave y una sonrisa apacible como el viento en los campos. Al verme contemplar el agua azul, me dijo: «El azul del agua de la laguna se debe a la particular orografía. Conecta con el río Binh Di (Binh Ghi) en el pequeño arroyo cerca del puente C3 de la carretera provincial 957. En la zona exterior, el agua está teñida de rojo por el aluvión, pero dentro de la laguna, está tranquila, como si respirara». Escuché, asentí, pero aún quería ver con mis propios ojos las conexiones con la naturaleza de las que hablaba.

Niños en el pueblo de Cham. Foto de : TRONG NGHI

Nuestro grupo viajó en un coche de siete plazas. El coche recorrió la carretera provincial 957 y el puente C3 se vislumbraba con sencillez. Abajo, el río Binh Di corría, mientras que la desembocadura de la laguna permanecía serena como la seda. La frontera entre las dos masas de agua de diferente color era tan clara como un corte de cuchillo en la carne de un pez. De repente, pensé en el nombre local "Bung Lon". "Bung", en el dialecto sureño, significa una zona baja con abundante agua. Los ancianos decían que "Bung" es de origen jemer, lo que significa una zona baja rica en peces y camarones. Bung Binh Thien consta de dos partes: Bung Lon, con una superficie media de agua de más de 190 hectáreas y unos 6 metros de profundidad; y Bung Nho, de unas 10 hectáreas y 5 metros de profundidad. Ambas se encuentran actualmente dentro de los límites de las comunas de Nhon Hoi y Khanh Binh.

Cuenta la leyenda que a finales del siglo XVIII, durante una grave sequía, un general Tay Son, algunos dicen el señor Nguyen Anh, mientras marchaba por aquí, clavó su espada en la tierra y rezó al cielo pidiendo agua. El agua brotó y pronto se convirtió en un lago cristalino. Sea quien fuere, esas historias aún nutren la fe de los habitantes del río. La gente cree que el lago conserva su agua como si cumpliera un juramento. En cuanto a mí, de pie ante ese espacio verde intacto, sentí una ligera sensación en el corazón, como si acabara de tocar el silencio de una leyenda que respira.

Nuestra primera experiencia en la laguna de Binh Thien fue sentados en un bote con el pescador Chau Li, de 58 años, de la etnia Cham, quien ha dedicado toda su vida a la pesca. El pequeño bote de madera se mecía entre los jacintos de agua de la orilla. Chau Li, mientras gobernaba, nos dijo: «Mi esposa y yo no tenemos campos; dependemos de la laguna para criar a nuestros cinco hijos. Cada día pescamos unos cuantos kilos de pescado, suficiente para vivir, mientras los niños puedan ir a la escuela». Su voz era lenta y suave como el agua. Escuché en ella el viento del norte de la temporada de marea baja y el calor de la gente que se aferraba silenciosamente a la orilla.

Dijo que antes había muchos peces grandes, pero que ahora solo una docena de hogares siguen pescando. En el bote, me mostró cada nudo y cada tipo de malla de red según la marea y la especie de pez. Tenía manos ágiles y, mientras trabajaba, dijo: «La red debe ser suave, si no, los peces olerán a humanos y se esconderán al tocarla». Intenté tirar de ella, la red rozó las algas; el agua estaba fresca; el olor a algas era como el del arroz glutinoso joven. Unos pequeños peces linh y peces sapo brillaban en la malla. Le pregunté si tenía miedo de que mañana la red tuviera pocos peces. Miró a lo lejos y dijo: «Si hay pocos peces, conservaremos el agua, enseñaremos a los niños a amar la red. La temporada de liberar alevines, la temporada de limpiar basura, la temporada de evitar las redes poco profundas. Lo que Dios da, Dios lo guarda, también debemos guardarlo con Dios». Entiendo que aquí el sustento y la fe fluyen juntos.

Al mediodía, el Sr. Loi me llevó a la aldea de Bung Nho, en la comuna de Khanh Binh, y me detuve en el porche de la casa del Sr. Le Van Nhan. Este año, a sus 70 años, su piel está bronceada, pero la voz del Sr. Nhan sigue siendo clara. Cuenta historias sobre la aldea de Bung como si estuviera contando la cosecha. "Cuando era joven, esta aldea se iluminaba con luces de pesca todas las noches. Los peces nadaban hasta el fondo. Ahora aún podemos vivir gracias a Bung, pero tenemos que preservarla". Mencionó la historia del gobierno que liberaba alevines cada año, la historia de la gente que se reunía para limpiar la basura en las orillas. Se le iluminaron los ojos al saber que el ecoturismo está vinculado a la vida de las personas. "Siempre que no sea ruidoso, no perturbe la vida de la gente y no enturbie el agua de Bung, está bien", dijo el Sr. Nhan. Miré sus manos agrietadas y vi en ellas una manera de pensar suave pero fuerte, como la cuerda del ancla de un barco.

Por la tarde, al pasar entre los palafitos a orillas de la laguna, escuché el eco de las oraciones provenientes de la mezquita de la aldea Cham. Las oraciones sonaban como una brisa que soplaba entre las hileras de flores de sesbania que rodeaban la laguna, rítmica y distante, evocando una quietud indescriptible. A lo lejos, el ao dai blanco de las mujeres, con sus pañuelos ondeando al viento, se mezclaba con los pasos de los niños jugando en la laguna. En este lugar, las aldeas Cham y Kinh siempre están cerca unas de otras; su afecto es tan fuerte como dos arroyos que desembocan en el mismo. Quien me contó sobre la vida allí fue el Sr. Ha Ri Gia, de 63 años, de la etnia Cham, residente en la aldea Binh Di, comuna de Khanh Binh. Se enorgullece de sus 25 años de militancia en el Partido y ha trabajado en la aldea durante muchos años. Habló despacio pero con firmeza: «Creemos el uno en el otro. Creemos en el Partido, en el gobierno. Creemos en las escrituras. Creemos en esta laguna». Sonrió con dulzura, mientras su barba plateada se mecía suavemente con el viento del norte.

En una sola excursión, el Sr. Loi me ayudó a comprender mucho sobre la laguna de Binh Thien. Le pregunté sobre su potencial y sus preocupaciones, y me dijo: «Muchos visitantes vienen aquí y adoran el color verde de la laguna. Les encanta la exquisita comida en el barco con pescado linh guisado con caña de azúcar, sopa agria con flores de sesban y flores de loto». Luego, bajó el ritmo: «Pero hacer turismo requiere ser inteligente para preservar la superficie del agua, preservar los medios de vida y mantener el estilo de vida». El Sr. Loi mencionó la planificación, la conservación y el desarrollo del turismo cultural y ecológico, conectando las rutas de Bay Nui y el templo Ba Chua Xu en la montaña Sam. Le pregunté: «¿Teme que mañana haya demasiada gente y la laguna pierda su tranquilidad?». El Sr. Loi sonrió: «Solo manteniéndola tranquila se puede hacer turismo». Esa breve declaración la recordaré durante mucho tiempo. En muchos lugares, la gente se emborracha fácilmente con el bullicio, pero la laguna de Binh Thien es hermosa por su tranquilidad, extraña por su tranquilidad y habitable por su tranquilidad. Esa tranquilidad es un valor que debe preservarse al pensar en negocios a largo plazo. De repente recordé las palabras del tío Nhan: «No enturbies las aguas».

Sube al barco hacia la laguna Binh Thien. Foto de : TRONG NGHIA

Por la tarde, inesperadamente, me invitaron a cenar en una balsa con un techo sencillo. El dueño de la balsa sonrió y, mientras la manejaba, dijo: «Vamos a la deriva un poco, que el viento te refresque». La cena fue sencilla, repleta de especialidades locales: pez cabeza de serpiente a la parrilla, pez cabeza de serpiente frito y marinado en limoncillo, caracoles manzana hervidos, estofado de carpa crujiente y un tazón de espesa salsa de pescado con tamarindo. En la balsa, la comida parecía tener menos olor a humo de cocina que a viento. Los platos y los palillos tintineaban, tan ligeros como el sonido de la lluvia temprana. Alguien empezó a cantar. Unas cuantas canciones, unos versos juguetones de vọng cổ. Las sombras de la tarde gradualmente teñían el agua de púrpura. El sol caía en el límite del bosque, extendiéndose rayos de luz como si alguien hubiera dado una última pincelada. El bote se dejaba llevar por el viento. La superficie de la balsa estaba oscura, del color del vino maduro.

Nuestro grupo partió de la comuna de Khanh Binh y de la laguna de Binh Thien al anochecer. En el autobús nocturno de regreso a Rach Gia, aún escuchaba las melodías de vọng cổ, una canción compuesta por el Sr. Doan Binh Lam, secretario del Comité del Partido de la comuna de Khanh Binh, inspirada en la laguna de Binh Thien. Me recordó que escribir sobre la laguna de Binh Thien no es una alabanza en vano, sino un recordatorio de la importancia de preservarla: preservar el agua, preservar los peces, preservar los medios de vida; preservar la cultura Cham, los palafitos y el estilo de vida del pueblo Kinh; preservar la confianza mutua en la comunidad; preservar la tranquilidad de la superficie del agua; preservar el "lago celestial" en el corazón de cada persona río arriba, para que quienquiera que vaya, adondequiera que regrese, sienta que ha anclado en un lugar de paz.

Al sentarme a escribir este artículo, aún recuerdo la emotiva y nostálgica tarde en que me despedí de los miembros del Comité Permanente del Comité del Partido y del Comité Popular de la comuna de Khanh Binh. En mi memoria, la superficie de la laguna de Binh Thien aún conserva su color verde original. Hay una imagen de una cigüeña desplegando sus alas blancas en el cielo y un niño agachándose para lavarse las manos al borde del puente. Hay bellezas que no necesitan ser nombradas apresuradamente. Permanecen pacientemente en mi memoria como un pequeño bote anclado a una caña de bambú, esperando a que suba la marea para continuar. Y quién sabe, en cada persona, todavía hay una laguna de Binh Thien como esa: un tramo de agua cristalina que refleja en el corazón.

Kommentar (0)