Sopa de fideos con cangrejo en un día lluvioso en la esquina de la calle Bien Hoa

En mayo, tras largos días de sol abrasador, por la tarde, se arremolinaban nubes oscuras y el cielo se oscurecía. Soplaba una brisa fresca. Al principio, solo caían unas gotas en los aleros, pero minutos después, llovía a cántaros. El agua turbia se llevaba las burbujas que se acumulaban en la carretera. Afuera, la gente conducía sus vehículos como si compitieran contra la primera lluvia de la temporada.

Ilustración: Heng Xuan

Me apresuré a refugiarme de la lluvia bajo el toldo de la calle Vo Thi Sau, junto a la tienda de fideos de cangrejo de una mujer con los ojos profundamente marcados por patas de gallo, marcando las dificultades de ganarse la vida. La tienda estaba enclavada bajo un viejo toldo, entre rascacielos y lujosos restaurantes y cafeterías. Se decía tienda, pero en realidad solo había un carrito; encima, una olla de caldo hirviendo; debajo, una estufa de carbón al rojo vivo. La tienda tenía algunas mesas y sillas, desgastadas por el paso de los años.

Aparqué la bici, fui al restaurante, acerqué una silla, me senté y pedí un plato de sopa de fideos con cangrejo. La dueña me recibió con una cálida sonrisa, con el rostro sonrojado por el caldo humeante y removiendo el caldo con rapidez. Puso los fideos pequeños en la olla para blanquearlos, los puso en el plato y luego, con un cucharón grande, sacó el caldo con destreza. Me preguntó si quería verduras hervidas o crudas. Por su acento, supuse que no era de allí, así que le solté: "¿De dónde eres?".

Bien Hoa: el lugar que ayuda a muchas personas a convertir sus brillantes sueños en realidad.

Sus ojos se iluminaron de sorpresa y sonrió al responder: «Eres muy perspicaz. Vivo en la comuna de Thanh Son, distrito de Dinh Quan. Mi hijo estudia en la Facultad de Educación de la Universidad Dong Nai , así que mi esposo y yo decidimos venir aquí a buscar más trabajo». Suspiró y dijo: «Es más fácil ganar dinero en la ciudad».

Me contó: después de ayudarla a empujar el carrito desde las 3 de la tarde, su esposo aprovechó para organizar algunos viajes en mototaxi. La pareja se alojaba en una casa alquilada junto a la vía del tren. Cada día, ella vendía unos 200 tazones de fideos. En los días de mucha afluencia, podía irse temprano a casa a descansar. Pero hoy llovía, el restaurante estaba vacío y la olla de caldo no era mucho menos.

Sonrió con dulzura y dijo con optimismo: aunque las ventas fueran bajas, a las 8 p. m. empujaría el carrito de vuelta a la pensión y daría un tazón a cada vecino. Quien pagara lo que quisiera, podía pagar, y si no pagaba, no había problema, todos eran trabajadores pobres que venían a la ciudad a ganarse la vida. Cuando su hijo terminara la universidad, ella y su esposo volverían a los campos y huertos.

Al escuchar su historia, sentí un escozor en la nariz. Nací en una zona rural pobre; ir a la universidad era la única manera de alcanzar nuestros sueños. Durante la época de estudios en la ciudad, la carga de ganarse la vida pesaba sobre nuestros padres. Muchos estudiantes de zonas rurales pobres se mudaron a la ciudad con ambiciones. Además, muchos padres abandonaron temporalmente su querido hogar, lejos de los vecinos que se ayudaban mutuamente en la oscuridad, dejando temporalmente los tranquilos arrozales para seguir a sus hijos a la ciudad en busca de más trabajo. El dinero, empapado en sudor, se usaba para apoyar la educación de sus hijos con la esperanza de que su vida futura fuera menos difícil. Vi en ella el aspecto trabajador de mi madre en aquel entonces.

El tazón de sopa de fideos con cangrejo estaba colocado frente a mí, humeante. Afuera, la lluvia arreciaba. Poco a poco disfruté del sabor de la sopa de fideos con cangrejo. El dulce sabor del caldo de hueso, el rico sabor de la sopa de cangrejo mezclada con carne picada; en el tazón de fideos, había sangre de cerdo, salchicha de cerdo y piel de cerdo. La sopa de cangrejo estaba prensada en una torta gruesa y firme, mezclada con un poco de yema de huevo y carne picada, por lo que la capa de sopa de cangrejo era gruesa. Al morder un trozo de tofu frito, pude sentir el sabor dulce y graso, la grasa del cangrejo, la crujiente piel de cerdo, los fideos vermicelli eran masticables pero no blandos. Las verduras que acompañaban eran un plato de espinacas de agua, cortadas en trozos limpios, crujientes y dulces, acompañadas de hierbas amargas, flores de banano y albahaca. La pasta de camarones era espesa y fragante. Una maravillosa combinación del rico sabor del caldo, el picante del chile, el graso sabor de la sopa de cangrejo y la dulzura de las verduras creaba una perfección irresistible. Disfrutando de un tazón de sopa de fideos con cangrejo en un pequeño rincón de Bien Hoa en un día lluvioso, extraño mi humilde pueblo natal, donde por las tardes toda la familia se reúne alrededor de la olla de sopa de fideos de mi madre y todo el cansancio del día desaparece de repente.

Sorber un tazón de sopa de fideos en un día lluvioso es realmente placentero. La lluvia ha parado, las farolas proyectan un tenue tono amarillo sobre la calle. Me levanté para pagar, sorprendido por un tazón lleno de fideos, pero a un precio razonable: 35.000 VND. Con esa pequeña cantidad de dinero, ella intenta ahorrar para ayudar a su hijo a soñar con ser maestro. Algún día, él será como yo: dejará el campo pobre y se establecerá en la ciudad.

Nguyen Tham

Fuente: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/bun-rieu-cua-noi-goc-pho-bien-hoa-ngay-mua-3ed1e4c/