Sopa de fideos con cangrejo en una esquina de Bien Hoa en un día lluvioso.

En mayo, tras largos días de sol abrasador, nubes oscuras se acumularon por la tarde, oscureciendo el cielo. Sopló una brisa fresca. Al principio, solo unas pocas gotas repiqueteaban en los aleros, pero minutos después, la lluvia cayó torrencialmente. El agua turbia arrastraba burbujas hasta la carretera. Afuera, la gente se apresuraba, intentando escapar de la primera lluvia de la temporada.

Ilustración: Hang Xuan

Me apresuré a refugiarme de la lluvia bajo un toldo en la calle Vo Thi Sau, junto al puesto de sopa de fideos con cangrejo de una mujer, cuyos ojos surcados por arrugas mostraban las marcas de su ardua lucha por la supervivencia. El puesto se encontraba bajo un viejo toldo, escondido entre altos edificios y elegantes restaurantes y cafés. Se le llama puesto, pero en realidad es solo un carrito ambulante, con una olla de caldo hirviendo a fuego lento y una estufa de carbón encendida debajo. El puesto tiene unas pocas mesas y sillas, todas desgastadas por el paso de los años.

Aparqué mi moto, entré al restaurante, me senté y pedí un tazón de sopa de fideos con cangrejo. La dueña me recibió cordialmente con una amplia sonrisa, con el rostro sonrojado mientras observaba la olla humeante de caldo, removiéndolo con destreza. Escaldó los fideos finos en la olla y luego los colocó en un tazón antes de verter hábilmente el caldo sobre ellos con un cucharón grande. Me preguntó si quería las verduras escaldadas o crudas. A juzgar por su acento, supuse que no era de por aquí, así que solté: "¿De dónde eres?".

Bien Hoa: un lugar que ha ayudado a innumerables personas a convertir sus sueños más brillantes en realidad.

Sus ojos se iluminaron de sorpresa y sonrió radiante mientras respondía: «Eres muy perspicaz. Vivo en la comuna de Thanh Son, distrito de Dinh Quan. Mi hijo estudia en la Facultad de Educación de la Universidad Dong Nai , así que mi esposo y yo decidimos venir aquí para buscar un trabajo extra». Suspiró y añadió: «Es más fácil ganar dinero en la ciudad, ¿sabes?».

Me contó que, después de ayudarla a empujar el carrito desde las tres de la tarde, su marido a veces hacía algunos viajes en mototaxi. La pareja alquilaba una habitación en un barrio cerca de las vías del tren. Cada día, ella vende unos 200 tazones de sopa de fideos. En los días de más afluencia, puede irse temprano a casa a descansar. Pero hoy, con la lluvia, el local estaba vacío y la olla de caldo apenas se había vaciado.

Sonrió con dulzura y dijo con optimismo: aunque las ventas sean escasas, a las ocho de la noche regresa con su carrito a su habitación alquilada y reparte un cuenco a cada vecino. Pueden pagar lo que quieran, o no pagar nada; no importa, todos son trabajadores pobres que vinieron a la ciudad a ganarse la vida. Cuando sus hijos terminen la universidad, ella y su marido volverán a su granja.

Escuchar su historia me conmovió hasta las lágrimas. Nací en una zona rural pobre, y la universidad era la única manera de que pudiéramos alcanzar nuestros sueños. Durante mi tiempo estudiando en la ciudad, la responsabilidad de ganarse la vida recaía sobre los hombros de mis padres. Muchos estudiantes de zonas rurales pobres han llegado a la ciudad con grandes ambiciones. Junto a ellos, muchos padres han dejado temporalmente sus hogares, sus vecinos y sus tranquilos arrozales para seguir a sus hijos a la ciudad en busca de trabajo. Esos dólares ganados con tanto esfuerzo se destinaban a la educación de sus hijos, con la esperanza de que su futuro fuera menos difícil. Vi en ella el espíritu trabajador de mi propia madre.

Me sirvieron un humeante tazón de sopa de fideos con cangrejo. Afuera, la lluvia arreciaba. Saboreé lentamente el sabor de la sopa. La delicada dulzura del caldo de huesos, la riqueza de la pasta de cangrejo mezclada con carne finamente picada; el tazón también contenía sangre de cerdo, salchicha de cerdo y piel de cerdo. La pasta de cangrejo estaba prensada en una torta espesa y firme, mezclada con un poco de yema de huevo y carne picada, lo que resultaba en una capa sustancial de pasta. Un bocado del tofu frito dorado reveló un sabor dulce y salado, la riqueza de las huevas de cangrejo, la textura masticable de la piel de cerdo, y los fideos eran firmes pero no blandos. Las verduras que lo acompañaban incluían un plato de espinacas de agua cuidadosamente cortadas, crujientes y dulces, junto con hierbas amargas, flor de plátano y menta. La espesa pasta de camarones era fragante y aromática. Una maravillosa mezcla de sabores —el rico caldo, el picante del chile, la riqueza de la pasta de cangrejo y la dulzura de las verduras— la convertían en una combinación irresistible. Disfrutando de un tazón de bun rieu (sopa vietnamita de fideos de arroz) en un pequeño rincón de Bien Hoa en un día lluvioso, recuerdo con cariño mi humilde pueblo natal, donde por las tardes toda la familia se reunía alrededor de la olla de bun rieu de mi madre, y todo el cansancio del día desaparecía de repente.

Disfrutar de un tazón de sopa de fideos en un día lluvioso es un verdadero placer. Había dejado de llover y las farolas proyectaban un suave resplandor amarillo sobre la calle. Me levanté para pagar, sorprendida al encontrar un generoso tazón de sopa, y a la vez tan asequible: 35.000 dongs. Esa pequeña cantidad de dinero, la dueña la está ahorrando cuidadosamente para ayudar a su hijo a cumplir su sueño de ser maestro. Algún día, él será como yo, dejando nuestra humilde ciudad natal para establecerse en la bulliciosa metrópolis.

Nguyen Tham

Fuente: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/bun-rieu-cua-noi-goc-pho-bien-hoa-ngay-mua-3ed1e4c/