Los pájaros abandonan el nido.

El inquietante tramo de carretera en el Paso de Hai Van, con "rastros" de santuarios erigidos al borde de la carretera. Foto: HXH

Rutas de vuelo opuestas

La imagen de un calígrafo tradicional de la provincia de Quang Nam en "Tet en Saigón", un libro de fotografías del fotógrafo Tam Thai publicado en 2011, es bastante sorprendente.

El autor comienza diciendo que Saigón es una ciudad de exiliados, una patria "provincia unificada", que el Tet aquí es el Tet de las tres regiones y que todos tienen una patria que recordar...

Y como por un plan deliberado, el autor publicó una foto de dos ancianos con pañuelos tradicionales y túnicas largas, junto con unos versos de poesía lục bát para revelar información sobre los personajes. Aquí hay dos versos:

El anciano de la provincia de Quang Nam vino aquí.
Vendió cien caracteres chinos y luego voló de regreso al exterior…

(Ibíd., Editorial Tre, pág. 45).

"Volviendo a casa", lo que significa que en unos días, el erudito de Quang Nam regresará a su ciudad natal tras unas vacaciones provinciales conjuntas del Tet. Y quién sabe, quizá se encuentre con otros compatriotas que viajan al sur en dirección opuesta...

Ahora, con el fin del Año Nuevo Lunar, las salidas de los lugares de origen después de las vacaciones para trabajar o regresar a la universidad han disminuido en gran medida. Pero se puede ver fácilmente que, si bien el viaje de regreso (antes de las vacaciones) estaba lleno de emoción, la partida (después de las vacaciones) está igualmente cargada de emoción. ¿Quién no siente una punzada de tristeza al tener que dejar su antiguo hogar?

Después del Año Nuevo Lunar del Año de la Serpiente 2025, una mañana, mientras estaba sentado en un café, vi a mi vecina revisar su teléfono por un rato, luego se volvió hacia su esposo y susurró: "¡Nuestro hijo Win ha 'volado' a Nha Trang!".

La pareja luchaba contra la infertilidad, y ahora su hijo estudia lejos, en Ciudad Ho Chi Minh . La salida del niño de casa después del Tet (Año Nuevo Lunar) dejó a la madre ansiosa toda la mañana. Con la aplicación Flightradar24, cada detalle del vuelo que despegaba del aeropuerto de Da Nang se mostraba con claridad en la pantalla del teléfono de la madre...

La carga pesa mucho no sólo sobre los que se van, sino también sobre los que se quedan.

"De corazón blando" hacia la región central de Vietnam.

La antigua ciudad de Hue ha acogido a generaciones de estudiantes de provincias y ciudades del centro de Vietnam que vienen a estudiar con ahínco. Desde hace mucho tiempo, el regreso a clases para los estudiantes de las provincias del norte parece más fácil, ya que solo tienen que cruzar el Paso de Ngang. Muchos eligen el tren, la ruta Vinh-Quy Nhon. Con solo una pequeña bolsa y algunos regalos locales, pueden subir tranquilamente al tren. La tranquila estación de tren de Hue les espera…

Noche tranquila en la estación de tren de Hue, esperando el desembarque de pasajeros. Foto: HXH

Pero para los estudiantes de la provincia de Quang Nam, hace unas décadas, antes de que se construyera el túnel a través de la montaña, las cosas eran mucho más difíciles porque el paso de Hai Van se alzaba alto y constituía una vista inquietante.

Tras las vacaciones del Año Nuevo Lunar, muchos estudiantes permanecen más tiempo en sus ciudades natales. El solo hecho de pensar en tener que esperar ansiosos en la carretera haciendo señas para que paren los autobuses, o en la posibilidad de que se averíen en el camino... es suficiente para desanimarlos.

En aquel entonces, el sinuoso paso de montaña siempre era motivo de temor tanto para conductores como para pasajeros. Cada vez que el autobús subía lentamente por el paso, el revisor se paraba junto a la puerta, listo con un trozo de madera en la mano, por si fallaban los frenos, para poder bajar rápidamente y colocarlo bajo la rueda. A veces, los pasajeros veían un autobús accidentado, precariamente balanceado a un lado del paso, y al ver la matrícula, se asombraban al reconocerlo como el autobús que habían perdido apenas unas horas antes.

Los niños se guardaban sus preocupaciones, pero la madre siempre tenía una premonición. En cuanto sus hijos salían de casa, encendía incienso silenciosamente ante el altar ancestral.

No fue hasta que su hijo le informó que el viaje era seguro que finalmente dejó de angustiarse. En aquel entonces, no existían teléfonos inteligentes para interactuar rápidamente, ni videollamadas para ver claramente la cara de la otra persona, y mucho menos herramientas de seguimiento de vuelos como Flightradar24...

Toda comunicación debía hacerse a través de una cabina telefónica pública, marcando el número de un vecino y pidiéndole que "le dijera a mi madre que he llegado".

El niño que en aquella época iba a la cabina telefónica para llamar a casa era yo.

Constante de amor

El tiempo pasó poco a poco, y aquellos niños que se marchaban de casa para las vacaciones se convirtieron en padres y madres. Volvieron a vivir la despedida cuando sus hijos se marcharon de casa después del Año Nuevo Lunar para estudiar lejos.

El tiempo también ha traído cambios asombrosos. Las carreteras son más anchas, hay más tráfico y los niños que se van de casa no necesitan llevar tanto equipaje... Por lo tanto, las preocupaciones de quienes se quedan atrás se reducen un poco.

De repente recordé al artista Quyen Linh contando una vez, con la voz entrecortada, cómo dejó su ciudad natal para estudiar interpretación en Ciudad Ho Chi Minh. La noche antes de que su hijo se fuera de casa, su madre se pasó la noche en vela remendando un mosquitero lleno de cientos de agujeros, y también metió en una cesta unos litros de arroz y una olla bien limpia.

La niña se escabulló hasta la parte trasera de la casa, abrió el tarro de arroz y, al ver que solo quedaban unos pocos granos, preguntó: "¿Qué comerán mamá y los niños en casa?". La madre la tranquilizó: "Tranquila, todavía quedan algunas raíces de yuca en el huerto...".

El artista Quyen Linh una vez soñó que cuando tuviera suficiente dinero, cosería un hermoso ao dai (vestido tradicional vietnamita) para su madre, para que ella se sintiera como una reina en su corazón.

"Pero para entonces mi madre ya no podía usarlos porque tenía la espalda encorvada", contó entre lágrimas en la tercera temporada del programa de televisión "Happy Memories".

Los viajes de quienes abandonan sus lugares de origen para buscar trabajo o estudiar son cada vez más variados. Pero las rutas de vuelo de las aves que abandonan sus nidos siempre dejan huellas imborrables en la memoria. Y el amor de los que se quedan, de padres y madres, nunca cambia; permanece constante.

Fuente: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html