Pianista de la risa

¿Alguna vez Beethoven compuso mala música? Alfred Brendel, el virtuoso del piano del siglo XX, nos asegura que sí.

El pianista austriaco Alfred Brendel falleció a los 94 años. Esta es una foto de su última actuación en Viena en diciembre de 2008 - Foto: AFP

Se dice que fue el primer pianista en grabar la obra completa para piano solo de Beethoven. Pero él mismo afirma que no lo es.

No las grabó todas. Omitió algunas piezas que, según él, podrían haber sido compuestas por sus contemporáneos o por estudiantes que practicaban la composición sin Beethoven.

Desenterrando el humor

Probablemente no haya mucha gente que se atreva a "criticar" a Beethoven. Pero sin duda son aún menos los que se atreven a interpretar las obras de Beethoven de sus últimos años como "una colección de aspectos humorísticos de la música".

Brendel podría recordarnos a un Milan Kundera musical, pues al igual que Kundera, dedica una atención erudita e intelectual a la risa, al sinsentido, a la trivialidad.

En Testamentos traicionados, Kundera sostiene que el surgimiento de los primeros novelistas está vinculado a la invención del humor.

Así es Brendel, que siempre encuentra humor oculto en música aparentemente seria en el ámbito más serio, la música clásica.

Veía en Haydn al maestro de la audacia y la sorpresa. Veía en Beethoven la frivolidad y la picardía.

Con Para Elisa, por ejemplo, la bagatela lírica, apasionada y al mismo tiempo un tanto dramática de Beethoven, bajo los dedos de Brendel, parece juguetona e ingeniosa.

Pero la música de Mozart, a quien a menudo consideramos la más frívola y alegre, dice Brendel, no tiene nada de humor.

En una conferencia sobre la falta de seriedad de la música clásica, Brendel citó una máxima de Plinio el Joven: «Río, bromeo, toco, soy un hombre». Parecía implicar que si aprendes a reír, aprenderás a bromear, aprenderás a tocar (el piano) y te convertirás en un hombre.

Beethoven - Sonata para piano n.º 32 - Alfred Brendel

La risa más refrescante

Brendel no tocó música hasta su último aliento. Antes de cumplir 80 años, se despidió de la música. Al hacerlo, comentó que los conciertos se le hacían cada vez más difíciles, pero «sigo riendo, no tanto como antes, pero lo suficiente para sobrevivir».

En su casa colgaba un cuadro de un pianista riendo histéricamente, rodeado de un público atento y tenso. Pensamos en entrar a un teatro como en una catedral; nos inclinamos con toda nuestra solemnidad ante la música, como si nos inclináramos ante un dios, y el artista es un profeta que nos predica en nombre de ese dios.

¿Pero quién sabe? Quién sabe, quizá el artista, como Brendel, en realidad esté bromeando en secreto, riéndose en secreto de la música, y solo nosotros pensamos que todo en el teatro es serio.

Alfred Brendel acaba de fallecer a la edad de 94 años. Además de pianista, Alfred Brendel fue también un gran ensayista sobre arte y un poeta con huella propia.

En un poema sobre el más allá, Brendel imagina que las personas pueden redimirse después de la muerte: "Beethoven, por ejemplo,/ podría ser redimido en el otro lado/ como un panadero/ arrojando masa al horno con una rabia que se ha vuelto familiar".

Comparó humorísticamente las sonatas del maestro con pretzels y sus Bagatelles con bollos de semillas de amapola.

¿Y qué hay de Brendel? Ahora que ha pasado al otro lado, ¿cómo "redimirá" su vida? No lo sabemos, pero sea lo que sea que se convierta aparte de pianista, probablemente lo hará con las mejores risas.

"Me parece que tiene poco sentido rescatar del olvido obras que carecen por completo del genio y la originalidad de Beethoven", escribió Alfred Brendel en un largo ensayo sobre su interpretación del compositor alemán.

Hien Trang

Fuente: https://tuoitre.vn/nghe-si-duong-cam-cua-tieng-cuoi-20250622093751193.htm