Conversación informal: Preparativos para la migración

El Año Nuevo Lunar pasa volando. Parece que fue ayer, el 27 del duodécimo mes lunar, cuando estaba tirando frenéticamente de la maleta de mi hijo y cargando su mochila, y en un abrir y cerrar de ojos, ya es hora de llevarlo a la estación de autobuses o despedirlo en el aeropuerto.

Mi madre solía llorar la noche anterior, rogándome que tuviera cuidado en el viaje y que pensara bien las cosas antes de actuar. Lo que más temía era el momento de la partida; delante de mí, todo parecía estar bien, charlábamos y reíamos, pero en cuanto me daba la vuelta, las lágrimas humedecían mis labios. El porche quedaba en silencio, y por muchos crisantemos amarillos vibrantes que florecieran o por muy cargadas que estuvieran las ramas de kumquat, nada podía llenar el vacío que dejaba la ausencia de las risas de sus hijos.

Mi maleta de viaje contenía un pedacito de mi ciudad natal. Esta caja contenía un pollo de corral, aquel frasco panceta de cerdo en escabeche, y una bolsa de plástico estaba llena de fruta recién recogida del altar. También había pasteles de arroz glutinoso, una hogaza de pastel de arroz, un paquete de arroz glutinoso dulce y un frasco de pescado estofado. Mi madre envolvió todo cuidadosamente en bolsas de plástico y selló las cajas con cinta adhesiva. Todo estaba preparado meticulosamente, asegurándose de que todo llegara a la ciudad fresco y delicioso para que yo lo disfrutara. Además de las delicias locales fácilmente reconocibles, también estaba la forma de vida, el acento de mi ciudad natal y el mismo aliento que me había moldeado desde el momento en que estaba en el vientre de mi madre hasta que fui lo suficientemente fuerte como para desplegar mis alas y volar. Cuando regresé, mi maleta estaba ligera, llena con algunas prendas de ropa. Cuando me fui, mi bolso estaba pesado con pequeños regalos y la profunda añoranza de aquellos a quienes dejaría atrás.

El equipaje que llevo conmigo contiene promesas a mis seres queridos, una determinación inquebrantable para alcanzar mis metas y un sinfín de sueños y planes para el futuro. Por estas razones, cada niño debe dejar su patria, reacio a defraudar las expectativas y la confianza de su familia y de sí mismo. Comienza un nuevo año lleno de energía. Pero también por eso, la presión recae sobre mis hombros. Aunque anhelo seguir siendo niño, protegido por el cariño de mis padres, debo elegir irme de casa para aprender, esforzarme y crecer. Además, como solía decir mi madre, pocas personas pueden quedarse en un solo lugar toda la vida. «Ve y ve el mundo. Si te quedas en casa con tu madre, nunca aprenderás». Debo aventurarme a explorar, a descubrir otros horizontes tan hermosos como mi hogar.

Hacia el final del año lunar, pedí unos días libres adicionales, quedándome en casa unas noches más después del Tet. Mis amigos que pudieron quedarse medio mes o incluso hasta el final del primer mes lunar estaban encantados. Pero nunca parecía suficiente. Todavía anhelaba respirar el aire fresco y puro de la primavera en mi ciudad natal, el dulce sol teñido por una suave brisa. Me imaginaba durmiendo hasta tarde en mi cama cálida y familiar, despertándome con el fragante cerdo estofado con huevos que se cocinaba a fuego lento en la cocina mientras mi madre me observaba. Sin reuniones, sin plazos de entrega, sin horas extras. Sin el ajetreo y el bullicio de la rutina diaria. Sin correr por un sinfín de semáforos para volver a mi habitación alquilada después del trabajo. Deseaba estar en casa con mi madre y sus panqueques dorados cocinados en una sartén de hierro fundido.

Desde que me fui de casa para estudiar, me he sentido como un vagabundo. En la ciudad, las habitaciones alquiladas son solo refugios temporales, y día tras día, mes tras mes, el tiempo transcurre lentamente, medido en años. Curiosamente, mi domicilio permanente en casa es un lugar al que tengo que contar las horas y los minutos cada vez que regreso. Crecer y empezar a trabajar no ha cambiado mucho las cosas. Al igual que mis amigos, incluso después de casarse, comprar casas y coches en la ciudad, siguen soñando con volver a casa.

Quizás, ya sea viajando en una dirección u otra, vagando durante un año o incluso toda la vida, al final, todos desean regresar a sus raíces. Recogerán lo que tienen y volverán.

Fuente: https://thanhnien.vn/nhan-dam-goi-ghem-thien-di-185260228154931258.htm