Le debo una promesa a mi madre.

También fue en septiembre, pero hace más de 30 años; ese día mi madre me despidió en la estación de autobuses mientras me dirigía a la ciudad de Da Lat para asistir a la universidad. Con una mochila al hombro y una maleta llena de ropa, libros y otros útiles, se preparó para mi matrícula.

Tenía más de 20 años cuando finalmente entré a la universidad; era la primera vez que estudiaba lejos de casa, así que me sentía bastante desorientada. A partir de entonces, mi pueblo natal, los campos, las colinas y los sinuosos caminos rurales fueron desapareciendo poco a poco de mi vida diaria. Por aquel entonces, mi madre apenas rondaba los cuarenta, una mujer madura y fuerte, dispuesta a hacer cualquier trabajo para mantenernos; para cubrir los gastos de comida y educación de mis ocho hermanos y los míos. Pero cuando me despidió para ir a estudiar lejos, no pudo contener las lágrimas, incapaz de controlar su dolor porque me echaba mucho de menos. Más tarde, la oí decir: «Todas las tardes, miraba hacia la cordillera que dominaba Da Lat y lloraba sola». A los 20 años, fui lo suficientemente fuerte como para prometerle a mi madre: «Haré todo lo posible por superar las dificultades, estudiaré mucho y te visitaré a ti y a mi familia dos veces al año, durante el Tet y las vacaciones de verano. Después de graduarme, volveré a casa para trabajar cerca y cuidar de vosotros dos en vuestra vejez». Este es un dicho muy cierto sobre la vida cotidiana, uno que, incluso después de más de 30 años lejos de mi ciudad natal, no he podido cumplir. Durante mis cuatro años de universidad, visité mi ciudad natal y a mi familia durante las dos primeras vacaciones de verano y el Tet (Año Nuevo Lunar). Pero a partir del tercer año, la carga de mantener a mis hermanos menores, que aún estaban en la escuela y enfrentaban dificultades económicas, se volvió abrumadora. Me di cuenta de que tenía que ganar dinero extra para financiar mis estudios. Durante las vacaciones y el Tet, a menudo buscaba trabajos a tiempo parcial, por lo que rara vez podía visitar a mi madre. Sobre todo después de graduarme en Literatura, volví a casa con la esperanza de encontrar trabajo para estar cerca de mis padres y ayudarlos en su vejez. Sin embargo, como no conocía a nadie y me faltaba dinero, no pude encontrar trabajo durante tres meses. Al regresar a la ciudad de Da Lat, fui a la universidad para retirar mi solicitud, y un compatriota de Binh Thuan me presentó a una agencia gubernamental. Encontré un trabajo, me casé y desde entonces vivo en la ciudad de las mil flores.

El tiempo transcurrió en silencio. Gracias a mi carácter trabajador, estudioso e inquisitivo, me adapté rápidamente, dominé el trabajo y progresé significativamente cada año. Mi pequeña familia también se asentó, y mis hijos crecieron con buen comportamiento y diligentes en sus estudios. Cada año, me tomaba un tiempo libre durante las vacaciones para visitar mi ciudad natal y a mi madre. Sin embargo, el número de visitas disminuyó gradualmente a medida que envejecía y me volvía reacio a viajar lejos. Mi anciana madre, mientras tanto, siempre anhelaba mi regreso.

Ha llegado septiembre y mi segundo hijo va a Ciudad Ho Chi Minh para empezar la escuela. Despedir a mi hijo me llena de emociones encontradas, con lágrimas en los ojos al despedirme. En mi estado mental actual, extraño muchísimo a mi madre, de hace más de 30 años. Aunque la situación económica ya no es tan difícil como entonces, ¿qué padre no se sentiría desconsolado al tener que separarse de su hijo? El poeta To Huu escribió versos que enfatizan el amor, el dolor, el sacrificio y la pérdida sin límites de una madre vietnamita por su hijo; junto a esto, está el amor, el respeto, la gratitud y el cariño de un soldado por su madre, representando la devoción filial de un hijo. Escribió versos que conmueven el corazón de los niños cuando piensan en sus padres: "Viajo por cien montañas y mil valles / Pero no es nada comparado con las innumerables penas de mi madre / Lucho en la guerra durante diez años / Pero no es nada comparado con las dificultades que mi madre soportó durante sesenta años". Mi madre, que ya casi tiene 80 años, ha crecido y ha formado su propia familia, y mi padre falleció hace más de diez años. Así que, cada vez que volvemos a casa para el aniversario de la muerte de mi padre, entra y sale con dificultad, llamando a cada hijo y nieto por su nombre, siempre bromeando: "¡Malditos sean! ¡Ya han crecido, apenas los reconozco!". Al regresar a mi pueblo después de cada viaje para el aniversario de la muerte de mi padre y para visitar a mi madre durante el festival Vu Lan en julio, a menudo paso noches en vela extrañando a mis hijos, que estudian lejos. Me siento muy culpable con mi madre por no haber podido cumplir mi promesa de "...volver a mi pueblo para trabajar cerca y cuidar de mis padres en su vejez". Mamá, perdóname, por favor.

Fuente