دوستانش های را محاصره کردند و او محکم با تک تک آنها دست داد و با لکنت زبان از کسانی که زمانی دوستانش بودند اما نامشان را به خاطر نمیآورد عذرخواهی کرد. زنی تپل، دستانش را طوری باز کرد که انگار میخواست های را در آغوش بگیرد و سوال را تکرار کرد:
منو یادت میاد؟
های کمی عقب رفت، چشمانش را به دوستش دوخت و با حالتی ناشیانه در حافظهاش جستجو کرد، اما هیچ اسمی به ذهنش نرسید.
- این نهیِ! نهیِ دوستداشتنیه!
خدای من! نهی قبلاً خیلی لاغر و مهربان بود، اما حالا... خیلی بزرگ شده است. های حالا یادش آمد، نهی قبلاً دختر بازیگوشی بود که پشت میز جلو، بین دو ردیف میز در کلاس مینشست. یک بار، عمداً یا سهواً، پاهایش را از هم باز کرد و باعث شد نهی وقتی برای حل یک مسئله ریاضی سخت به سمت تخته سیاه رفت، زمین بخورد. های از اینکه در آن زمان خیلی سادهلوح بود و نمیدانست عاشق دختر شدن یعنی چه، پشیمان بود، بنابراین هیچ دختری تأثیر عمیقی در حافظهاش نگذاشته بود.
به هر حال، دوستان قدیمی، چه پسر و چه دختر، از دوران رویایی دبیرستان، همیشه زنده ترین و درخشان ترین رنگ های زندگی یک فرد را می بافند. های در میان دوستان قدیمی مرد خود، هونگ و توآن را بیشتر به یاد دارد. های در چند سال اول دوری از خانه، سعی کرد این دو دوست بسیار صمیمی را پیدا کند، اما موفق نشد.
*
نمیدانم حی چند بار این جمله را تکرار کرد:
- پنجاه سال از آخرین دیدارمان میگذرد، خوشبختانه هیچکدام از ما سه نفر هنوز از دنیا نرفتهایم.
امروز صبح، وقتی سه دوست در یک کافیشاپ معمولی در حاشیه روستای ساحلی هونگ نشسته بودند، های دوباره موضوع را پیش کشید:
- آیا نیم قرن در یک چشم به هم زدن گذشت؟ زمان به سرعت میگذرد...
نیم قرن پیش، سه دوست صمیمی در تمام دوران دبیرستان با هم همکلاسی بودند. توآن از یک روستای کشاورزی، هونگ از یک روستای ساحلی و های درست در شهر فان تیت زندگی میکردند. شرایط آنها متفاوت بود، اما دوستی عمیق و پایدار آنها ناگسستنی بود.
یک بار در کلاس، توآن به دقت تقویمی را بررسی کرد که صفحهای خالی داشت و های از آن به عنوان کاغذ باطله استفاده میکرد. این تقویم علاوه بر تاریخها، مانند هر تقویم دیگری، تبلیغات داروها، مواد دارویی و کاربردهای آنها در درمان بیماریها را نیز نشان میداد. توآن پرسید و فهمید که های تقویمی دارد که هر روز در آن یک داروی متفاوت تبلیغ میشود، بنابراین از دوستش خواست که هر روز یک صفحه از آن را برایش جدا کند. های نپرسید که چرا به این تقویم نیاز دارد، در حالی که توآن به شوخی پاسخ داد:
قصد دارم داروسازی بخونم.
تمام مدرسه از شنیدن خبر دستگیری «داروساز» توآن توسط پلیس به دلیل خرید دارو برای تأمین نیاز چریکها شوکه شد.
معلوم شد که توآن موارد مصرف داروها، به خصوص آنتیبیوتیکها، را روی تقویم خوانده بود. او با زیرکی آنتیبیوتیکهای خوراکی، آنتیبیوتیکهای تزریقی و داروهای سرماخوردگی و آنفولانزا را مثلاً در داخل دسته دوچرخهاش پنهان میکرد تا از دست نگهبانان پست مرزی شهر فرار کند. توآن داروها را به سلامت به خانه میآورد و سپس کسی آنها را به جایی که مورد نیاز بود تحویل میداد. از آنجا که توآن مرتباً آنتیبیوتیک میخرید، پلیس مخفی او را تا خانهاش تعقیب کرد، آن را تفتیش کرد و او را به همراه مدارک دستگیر کرد.
از آن تابستان به بعد، سه دوست راه خود را از هم جدا کردند. توآن در اواسط سال اول دبیرستان، تنها چند ماه قبل از امتحانات فارغالتحصیلیاش، به زندان افتاد. های برای ادامه تحصیل در دانشگاه به سایگون رفت، در حالی که هونگ در امتحان فارغالتحصیلی دبیرستان رد شد و مجبور شد خود را به مدرسه پیاده نظام تو دوک معرفی کند.
هونگ با تماشای امواج درخشانی که به ساحل میغلتیدند، از خود پرسید:
توآن، سالهاست که میخواهم از تو سوالی بپرسم اما هیچوقت فرصتش پیش نیامده بود...
حالا برو بپرس! رازی که دهههاست پنهانش کردی چیست؟
توآن شگفتزده شد. هانگ خاطراتش را مرور کرد:
- حدود اوایل سال ۱۹۷۵، بعد از سال نو قمری، کاملاً ناپدید شدی. من دوازده بار به اتاق اجارهایات در بازار بن کو رفتم، اما نتوانستم تو را پیدا کنم. صاحبخانه گفت که یک چمدان لباس جا گذاشتهای و بدون هیچ ردی ناپدید شدهای. او همچنین از من خواست که اگر تو را ببینم، اجاره ماهانهات را از تو بگیرم. با شنیدن این حرف، پولی را که بدهکار بودی به تو پرداخت کردم، اما چمدان را برنداشتم.
قبل از اینکه توآن بتواند جوابی بدهد، های سریع حرفش را قطع کرد:
- من به خانه شما نرفتم؛ در عوض، به بازار رفتم و وانمود کردم که میخواهم گوشت خوک بخرم. از دوست دخترت که گوشت خوک میفروشد پرسیدم، و او گفت که تو او را رها کردی چون فکر میکردی که او همسر مناسبی برای تو نیست. وقتی به زادگاهم برگشتم و از پدرت پرسیدم، او گفت که تو هنوز در سایگون هستی. من گیج شدهام...
توآن به آرامی قهوهاش را هم زد و اجازه داد فیلم گذشته به آرامی آشکار شود و تصاویر گرامی از دوران گذشته را آشکار سازد.
توآن شش ماه بازداشت شد و سپس آزاد شد. او با استفاده از مدارک جعلی، برای یادگیری خیاطی از یکی از اقوام به سایگون رفت. اتاق زیر شیروانی که توآن در منطقه بازار بان کو اجاره کرده بود، جایی بود که های و هونگ اغلب یکشنبهها، زمانی که هونگ از مدرسه نظامی مرخصی میگرفت، به آنجا میرفتند. های حتی بیشتر به آنجا میآمد چون... او از کلاسها غیبت میکرد. این سه دوست، درست مانند روزهایی که در خانه بودند، فرصت دیگری برای وقت گذراندن پیدا کردند.
توآن اغلب سفارشهای خیاطی را به دکههای لباس در بازار بان کو تحویل میداد و با دختری که گوشت خوک میفروخت آشنا شد. این دختر که میدانست هر سه نفرشان از خانه دور هستند و پول زیادی ندارند، اغلب به آنها گوشت و سبزیجات برای پختن میداد.
درست کنار اتاق اجارهای توآن، یک کافیشاپ با پیشخدمتهای زن قرار داشت. مغازه در طبقه پایین بود، در حالی که دخترها در طبقه بالا، در یک اتاق کوچک با دیوارهای چوبی زندگی میکردند که مکالمات از یک طرف آن به وضوح شنیده میشد. تختههای چوبی که برای دیوارها استفاده میشدند ناهموار بودند و شکافهای بزرگی داشتند که به راحتی یک انگشت از آنها عبور میکرد. بسیاری از تکههای کاغذ چسبانده شده بین تختهها، کنده شده بودند.
سایگون در تمام طول سال گرم است. اتاقهای زیرشیروانی با سقفهای آهنی موجدار در بازار شلوغ، به دلیل نداشتن تهویه، حتی گرمتر هم هستند. در زمان ناهار، وقتی کافهها خالی هستند، پیشخدمتها اغلب از فرصت استفاده میکنند و دوش میگیرند و لباس عوض میکنند.
توآن با های، یک مهاجر ویتنامی، شوخی کرد:
حالا میفهمم چرا همیشه از مدرسه فرار میکردی تا با من وقت بگذرانی...
یک بعد از ظهر، وقتی های در اتاق زیر شیروانی خود تنها بود، حادثهای رخ داد که باعث ایجاد هیاهویی در کل بازار شد. پیشخدمت یک کافیشاپ متوجه شد کسی از شکافی در کف چوبی مغازه، او را در حال تعویض لباس تماشا میکند. او فریاد زد و باعث شد که فضول فرار کند. سپس صاحب مغازه این حادثه را به کلانتری بازار گزارش داد.
همانطور که توآن پس از تحویل اجناس به خانه برمیگشت، دوستش، قصاب گوشت خوک، با عصبانیت جلوی او را گرفت.
پلیس داره اتاق زیرشیروانیتو میگرده. هنوز نرو خونه...
توآن کاملاً متوجه موقعیت نشد، اما به سرعت وارد کوچهی دیگری شد، بدون اینکه حتی وقت کند از کسی که ماجرا را گزارش داده بود تشکر کند. توآن فاش کرد:
- در آن زمان، فکر میکردم فعالیتهای زیرزمینی ما لو رفته و پلیس دنبال اعلامیههایی میگردد که من در طبقه بالا پنهان کرده بودم و وقت نکرده بودم آنها را پخش کنم، بنابراین به سرعت به خانه یکی از رابطها فرار کردم. سپس، روزی که انقلاب، بان می توات را تصرف کرد، به خانه برگشتم و کاملاً از پایگاه خارج شدم.
های خجالتی است:
- بعدش، رفتی بازار بن کو تا اون دوست قصاب گوشت خوک رو پیدا کنی و ازش تشکر کنی؟
صدای توآن آرام شد، پر از غم:
- تا پایان سال ۱۹۷۶ فرصت رفتن به سایگون را نداشتم. وقتی به محل قدیمی برگشتم، ردیف شیروانیهای سقفدار آهنی برچیده شده بود. از اطراف پرسوجو کردم، اما قصابی را نمیشناختند چون دکههای گوشت هم رفته بودند...
سه دوست در سکوت به سطح صاف و درخشان دریا در زیر نور خورشید خیره شده بودند. قایق تندرویی که گردشگرانی از جزیرهای دوردست را حمل میکرد، با سوتی بلند و گوشخراش وارد بندر شد.
هانگ محرمانه گفت:
- چند سال اول بعد از آوریل ۱۹۷۵ برای من خیلی سخت بود، اما از آن عبور کردم. همه ما گذشتهای داریم و آن را فراموش نمیکنیم، اما هیچکس نمیتواند جدا از دیگران زندگی کند؛ برای زنده ماندن، همه باید با هم ادغام شوند و برای داشتن زندگی بهتر همکاری کنند و موانع و تعصبات را از بین ببرند...
توآن دست هونگ را فشرد و با نگرانیهای دوستش همدردی کرد. در مورد توآن، او بیش از یک دهه بازنشسته شده بود و زندگی آرامی را در زادگاهش میگذراند. توآن از همان روز اول بازگشت صلح به میهنش به جنبش انقلابی پیوسته بود و بعداً در منطقه مقام بالاتری دریافت کرد. از سوی دیگر، های به همراه خانوادهاش آنجا را ترک کرده و در خارج از کشور ساکن شده بود. های مکث کرد:
- ... انگار پیشخدمت کافیشاپ مدت زیادی بود که مرا زیر نظر داشت. آن روز بعد از ظهر، میدانست که من یواشکی لباس عوض کردنش را نگاه میکنم، بنابراین یک چوب غذاخوری آماده داشت. به محض اینکه از شکاف کف چوبی نگاهی انداختم، چوب غذاخوری را فرو کرد، نزدیک بود به چشمم بخورد، و بعد جیغ زد. از پلهها پایین دویدم و به خیابان دویدم، نزدیک بود به صاحبخانه بزنم.
پیشخدمت که داشت قوری را دوباره پر میکرد، با تعجب ایستاد و به سه پیرمرد که بیوقفه میخندیدند خیره شد...
بعد از اینکه خندهها فرو نشست، های جدی شد، جدیتی که برای کسی که معمولاً اهل شوخی است، نادر بود، و به دو دوستش گفت:
- خانواده و نوههای من در خارج از کشور مستقر شدهاند. من و همسرم یک ماه است که به ویتنام برگشتهایم و از مکانهای زیادی بازدید کردهایم تا گزینههای مختلف را بررسی کنیم و تصمیم گرفتهایم که مراحل بازگشت به وطن و زندگی دائمی را تکمیل کنیم.
منبع: https://baobinhthuan.com.vn/chuyen-ba-nguoi-ban-129887.html
نظر (0)